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La petite fleur qui n'avait
jamais vu la mer

Elle avait poussé en bordure du chemin de fer, à la lisière d’un pré.

Elle vivait sous le soleil depuis quelques jours à peine, et déjà elle

avait remarqué bien des choses : par exemple les différents passages de

trains ; ceux qui emportaient des voyageurs au visage blanc, ceux qui

ramenaient des fronts hâlés, des joues rouges. Où allaient tous ces gens

pâles ? D’où venaient les autres ? La petite fleur se posa si fort la

question que le vent l’entendit. C’était le vent de la côte qui folâtre

jusqu’aux prairies et leur apporte l’odeur des vagues.

Il lui expliqua le mystère des hommes « qui vont en vacances au

bord de la mer ». Alors Petite Fleur demanda :

– Qu’est-ce que la mer ?

Mais le vent avait disparu, et le silence, lourd de soleil, étreignit le

pré.

Le soir, sous la fraîcheur des rosées, elle eut une idée lumineuse…
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LA PETITE FLEUR QUI N'AVAIT JAMAIS VU LA MER

Et dès l’aurore, elle dressait haut sur sa tige sa corolle attentive,

épiant l’arrivée du convoi qui s’accompagnait toujours d’un tournoyant

courant d’air.

D’habitude Petite Fleur alors se faisait minuscule à l’abri de l’herbe,

et elle tremblait de peur, frôlée par le souffle de la vitesse.

Mais ce matin-là, elle se hissa sur la pointe de ses racines. La

locomotive surgit au tournant du talus, avec son bruit infernal qui

semblait tout écraser. La terre dansait sous ses roues, et Petite Fleur, col

tendu, se sentit happée, arrachée du sol. Le passage du train la cueillit,

mais ce furent son élan, son sursaut qui la portèrent jusqu’au marchepied

d’un wagon. Soûlée de vent, de bruit, de chocs, elle y demeura blottie

dans un coin, fort effrayée de son aventure.

Heureusement la gare n’était pas loin. Dès l’arrêt, la portière s’ouvrit.

Une vieille dame descendit sur le quai en disant :

– Attends que je te porte.

Et, se retournant, elle enleva dans ses bras une petite fille blonde.

Âgée de six ans, Christiane n’avait jamais été en vacances. Elle vivait

aujourd’hui son premier voyage en compagnie de sa marraine.

Lorsqu’elle prit sa mallette, elle aperçut Petite Fleur qui, de toutes ses

couleurs, lançait mille appels au secours.

Comme beaucoup d’enfants, Christiane avait le cœur bon et l’âme

simple ; elle s’écria :

– Oh ! Une fleur qui a poussé sur le marchepied ! Je vais la prendre.

Elle piqua la tige à sa boutonnière puis, arrivée dans la chambre

d’hôtel, la mit dans un verre d’eau.

Mais tout ne faisait que commencer pour la fugitive du pré.

Puisqu’elle voulait voir la mer, elle ne pouvait s’attarder en ces lieux ;

malgré la fraîcheur qu’elle buvait, malgré la fenêtre ouverte sur le ciel

sillonné de lumière. Justement la voix de la marraine annonçait :

– Nous irons jusqu’à la plage, nous y passerons l’après-midi, j’y ferai

la sieste pendant que tu joueras.

Et Christiane, joyeuse, répondit :

– J’emmène la jolie fleur avec nous, peut-être qu’elle aimera le sable.
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La plage, en ce début de juillet, était envahie par une foule double :

une foule d’allongés, gisante, une foule d’agités, dansante.

Marraine fut effarouchée devant ce grouillement humain, mais une

femme en tablier blanc, le visage recuit par plusieurs étés, lui dit en

souriant :

– Un « transat », madame, prenez un « transat » pour vous reposer.

Et Marraine atterrit dans la toile d’une chaise longue ; tout de suite le

soleil lui cousit les paupières, et elle se mit à somnoler.

Christiane était restée près d’elle, debout, interdite. À peine voyait-

elle la mer. Ce qui emplissait ses regards, c’était cette multitude de corps

bronzés, d’enfant aux maillots multicolores qui couraient ou bêchaient

sagement. Quand elle eut aperçu, au bout du sable, la faible respiration

de la marée basse, quand elle eut observé l’horizon bleu, elle se frotta les

yeux et découvrit à ses côtés deux visages attentifs.

Comment n’avait-elle pas remarqué plus tôt ces deux petites filles

qui disparaissaient jusqu’à la taille dans un grand trou dont les rebords

s’ornaient de fleurs en papier.

Les petites filles se mirent à crier :

– Venez acheter, la boutique est ouverte !

Avec l’audace des simples, Christiane s’approcha :

– Combien cette rose ?

Elles toisèrent sa robe trop longue sur ses jambes trop blanches :

– Tu as des coquillages ?

– Des coquillages ?

– Va donc en ramasser, il en faut trois poignées pour cette rose.

L’enfant s’assit dans le sable, près de sa marraine :

– Dis, qu’est-ce que c’est des coquillages ?

Mais la vieille dame, assoupie, ne répondit pas. Alors Christiane vit

que Petite Fleur était à ses pieds et que le soleil la piquait de mille feux.

Elle la caressa, et souffla sur elle pour la rafraîchir.

Les petites filles, curieuses, s’approchèrent :

– Oh ! Tu as une vraie fleur, toi, combien de coquillages ?

Timide et heureuse, Christiane répondit :

LA PETITE FLEUR QUI N'AVAIT JAMAIS VU LA MER
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– Une poignée

et attendit, le cœur battant de curiosité.

Elles apportèrent leur seau, y puisèrent… et Christiane, éblouie, put

jouer avec les joyaux de la plage.

Mais le soir venu, les petites filles s’en retournèrent, oubliant Petite

Fleur.

Alors la mer monta avec le clair de lune ; sous la limpide lumière,

Petite Fleur redressa ses pétales, et à ce moment, son vieil ami le vent la

retrouva :

– Ohé ! Bonsoir ! Eh bien, est-ce que tu aimes la mer ?

Elle pensa :

– Où est-elle donc, la mer ?

Mais, trop lasse, elle ne put poser sa question à haute voix.

Et les vagues chantèrent ; soudain elle entendit leur bruissement tout

proche, leur balbutiement mouillé : un peu d’écume la toucha, puis une

nappe d’eau s’étira jusqu’à elle. Bientôt submergée, flottant comme une

algue, elle se laissa bercer, ivre de fraîcheur.

Et la marée joua avec elle, toute la nuit, et l’aube la vit surnageant en

haute mer, près de la barque d’un pêcheur.

En tirant sur ses filets, l’homme l’aperçut et s’étonna :

– Une fleur des prairies ! Diable, comment a-t-elle bien pu venir

jusqu’ici ?

Et il la cueillit comme un message mystérieux, tandis que, mourant

goutte à goutte, Petite Fleur se demandait encore :

– Où est donc la mer ?

LA PETITE FLEUR QUI N'AVAIT JAMAIS VU LA MER
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Dans les Coulisses
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Le Non-Dit
et

« Le printemps des Borrains »

De loin, la Belgique est

plus belle



24 | Nos Lettres  juin 2022

LE NONDIT ET LE « PRINTEMPS DE BORRAINS »
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Première soirée
Mots&Musique
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L'éditeur du trimestre:
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LES OISEAUX DE NUIT
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Lectures

Isabelle BIELECKI, Valse nue. Théâtre. Dans: Les rescapés
de l'aube. MontSaintGuibert: éd. Le Coudrier, coll.
Sortilèges, 2022.
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LECTURES

Daniel CHARNEUX, À bas bruit. Poésies. Yvoir: éd. Bleu
d’encre, 2022.
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Pierre CORAN, Mosaïques pour le jour qui vient. Poésies.
Postface de Carl Norac. Amay: éd.L’Arbre à paroles, 2022.

LECTURES

Nos Lettres  juin 2022 | 33



LECTURES

34| Nos Lettres  juin 2022



LECTURES

Alain DANTINNE, Pure critique de la raison suivi de Petit
traité métaphysique élémentaire. Aphorismes. Espenel:
éd. Voix d’encre, 2022.
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LECTURES

Arnaud DELCORTE, Lente dérive de sa lumière. Poésies.
Illustrations de l’auteur. Amay: éd. L’Arbre à paroles, 2022.
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LECTURES

Patrick DEVAUX & Martine ROUHART, Mouvances de
plumes. Poésies. Illustrations de Catherine Berael. Préface
d'AnneMarielle Wilwerth. MontSaintGuibert: éd. Le
Coudrier, 2022.

Nos Lettres  juin 2022 | 39



LECTURES

40| Nos Lettres  juin 2022



Nos Lettres  juin 2022 | 41

Claude DONNAY, Pourquoi les poètes n’ont jamais de
ticket pour le paradis. Poésies. Amay: éd. L’Arbre à
paroles, 2022.

LECTURES
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Gaëtan FAUCER, L’année des d(i)eux. Aphorismes.
Bruxelles: éd. Lamiroy, 2022.
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LECTURES

Julien GOOSSENS, L’entrepôt barbare. Poésies.
Bruxelles: Imprimerie de Beys, 2019.
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LECTURES

Michel JOIRET, Le long chagrin de mes jardins de ville.
Poésies. Ill. de couverture par Ruppert Joiret. MontSaint
Guibert: éd. Le Coudrier, 2022.
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Béatrice LIBERT, La sourde oreille et autres menus
trésors. Collages de Pierre Laroche. Verton: éd. Henry,
coll. bleu marine, 2022.
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Jean LOUBRY, Penser contre nature & Le vain désir du
mieux. Essais. LouvainlaNeuve, éd. P.U.L., 2018 & 2020.
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Florence NOËL, Ni de sang, ni de sens. Poésies. Avant
propos de Lysztéria Valner. Postface de Charline Lambert.
Bruxelles: Nouvelle Revue des Élytres, éd. Spéciale n° 2,
mars 2022.
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Colette NYSMAZURE, Par des sentiers d’intime
profondeur. Récit. Préface d'Alexis Jenni. Paris: éd.
Salvator, coll. Chemins d'étoiles, 2022.
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Marcelle PÂQUES, Le cœur en balade. Poésies. Préface
d’Eric Allard. Yvoir: éd. Bleu d’encre, 2022.
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Annie PRÉAUX, Pierres de mort. Poésies. MontSaint
Guibert: éd. Le Coudrier, 2022.
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Philippe REMYWILKIN, Encres littorales. Nouvelle.
Bruxelles: éd. Lamiroy, coll. Opuscule #217, 2022.
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AnneMarielle WILWERTH, Vivre au plus près. Poésies.
Paris: éd. du Cygne, 2022.
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Échos et informations de nos partenaires de la

Fédération Wallonie-Bruxelles:
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