.................................................................... N°4 | MAR S 2 0 T 2 e

ASSOCIATION DES ECRIVAINS BELGES DE LANGUE FRANCAISE

yoo e
CHANT
DU SIGNE

b



~S$ OMMA.I

Sommaire
BAItOrial. ettt 3
Lechantdusigne ......uvieeeiiii e 6
ASSOCIATION DES ECRIVAINS BELGES
DE LANGUE FRANGAISE . ,
) ¢ Slam, gestation de I'ceuvre et traces ..........ooovvvveevnininnnnn.. ]O
PRESIDENT
JEAN-PIERRE DOPAGNE
PRESIDENTE D'HONNEUR MANUSCIIT . . et e e et et ]4
FRANCE BASTIA
VICE-PRESIDENTS N - ’] 8
Réveries PIUMItIVES. ......ooee it

EMILE KESTEMAN (1) - MARIE NICOLAT
SECRETAIRE GENERAL
JOSEPH BODSON 462¢ soirée des lettres — 16 novembre 2011 ............ooveenne. 23
TRESORIER
JEAN PIRLET
ADMINISTRATEURS
DOMINIQUE AGUESSY | JEAN-BAPTISTE BARONIAN
JEAN C. BAUDET | JOSEPH BOLY
YVES CALDOR | JACQUES DE DECKER
ANDRE GASCHT (1) | ANNE-MICHELE
HAMESSE | MICHEL JOIRET
JEAN LACROIX | FRANGOISE LALANDE
JACQUES LEFEBVRE | CHRISTIAN LIBENS
CLAIRE ANNE MAGNES | PHILIPPE RAXHON
JEAN-LOUP SEBAN | MAX VILAIN
JEAN-LUC WAUTHIER

Merci aux membres qui se sont déja acquittés du paiement de la cotisation 2012.

Si votre enveloppe est munie d’une pastille rouge, cela signifie qu'a la date d’expédition de ce numéro de
Nos Lettres, votre cotisation ne nous est pas encore parvenue. Nous vous serions obligés des lors et vous
remercions vivement d‘avance de bien vouloir vous acquitter de votre cotisation en versant 33 EUROS
sur le compte de I'AEB IBAN BE64 0000 0922 0252 BIC BPOTEBB1 ou 000-0092202-52

B PP N

COMITE DE REDACTION: Dominique Aguessy - Jean C. Baudet - Joseph Bodson - Jean-Pierre Dopagne - Michel Joiret -
Claire Anne Magnés - Jean-Luc Wauthier - CONCEPTION GRAPHIQUE: Nicolas Dandois

B eeeaaaaaeteteeeeteeeeentanaanattnotooteteieeeeiennanaataatnotoooeteeeeeeneanaataaaat0etoeteteeteentanaataatnetetteteetetetettntttttttotttttteetetentartttttttttttttttttes -

........................ 2 ‘ Nos Lettres - mars 2012



E D I T O R I A L ot

L. ancien

lesioderne

Nos habitudes alimentaires, nos styles vestimentaires, nos gouts artistiques,
nos loisirs... tout, souvent malgré nous, nous fige dans une catégorie et
nous exclut d'une autre: branché ou ringard, jeune ou vieux, progressiste ou

réactionnaire, moderne ou ancien.

Notre maniére d'écrire n'échappe pas a ce jugement. Ecrire @ la main apparait,
aux yeux de certains modernes, comme un anachronisme, un ilot moyenageux

dans I'océan numérique du XXI¢ siecle.
Le numéro de septembre 2011 évoquait déja cette question.

Si I'on ne peut nier le trouble qu’a fait naitre, pour les anciens, le passage du
papier au virtuel, on ne peut ignorer non plus la difficulté d'un moderne a
s'imaginer, le stylo suspendu, faisant tournoyer les mots dans sa téte avant
d'élire celui qu'il décidera de fixer définitivement sur la page. Aujourd’hui,
un simple clic ajoute, remplace ou retranche; un copier-coller, modulable a
I'infini, nous épargne des heures de recopiage. Nous privant parfois, hélas, du
bénéfice de la réflexion. Et du cheminement de la pensée. De ce qu'on nomme

communément le manuscrit.

Sous la plume ou le clavier d'écrivains de tous ages et tous horizons, les pages
qui suivent nous invitent a nous pencher sur ces traces, de moins en moins
présentes dans le monde de I'écriture - y compris la correspondance entre
auteurs, souvent réduite a des courriels précaires —, alors que les sphéres

politiques et économiques ne cessent d'accroitre, pour notre prétendue
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sécurité, la tracabilité de nos aliments, de notre état de santé, de nos

heures de travail et de notre compte en banque.

Paradoxe? L'éternelle querelle de I'ancien et du moderne ne serait-elle

pas plutot I'expression méme de la condition humaine? Le besoin du je

de s'inscrire dans le présent, de se rassurer qu'il pense juste, qu'il fait le

bon choix dans le flux du temps? N'avons-nous jamais tendance, face

a un changement, a nous écrier: « Je naurais jamais fait comme ¢a »?

Ou, devant un frein a une modification que nous voudrions apporter:

« Cette bande d'immobiles ne comprend rien »?

Comme nous voudrions étre rassurés d'avoir toujours raison! Et comme

nous cultivons la querelle et I'exclusion! En confondant souvent le

but et les moyens, le fond et la forme. En oubliant, malgré la lecon

d’Anaxagore, que « rien ne se perd, rien ne se crée » mais que « tout

se transforme ».
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Ancien ou moderne? Je réve que ce ou se transforme en et. En ce beau

& tout rond comme le ventre d'une femme enceinte, en cette ligature
répondant au doux nom d'esperluette, signe de liaison, porteuse

d'union.

Quoi! A I'époque des séparatismes, des extrémismes, des

individualismes? J'ose parler d'union?

Eh bien, oui, j'ose. Parce que je crois que « tout se transforme », y compris
la nature des traces, des manuscrits et des écritures. Et parce que je ne
crois ni aux discours d'exclusion ni aux certitudes éphémeéres des ego.

Mais je sais aussi qu’Anaxagore a été exilé pour impiété.

Jean-Pierre Dopagne
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Joseph Bodson

Le chant du signe’

Des signes, il y en a partout autour de nous: au-dessus, en-dessous, a gauche, a

droite, devant, derriére...

Signes du temps, signes du lieu: et nous sommes précisément, a chaque instant,
au croisement des deux. Proust ou Faust, lequel I'emportera? Ne jamais dire a
I'instant qui passe... Le temps retrouvé... Et le meilleur symbole, peut-étre, de
leur connivence: le jeu de l'oie. C'est Goethe encore qui I'a dit: La vie est comme

le jeu de I'oie: on finit toujours par aller oti I'on ne voulait pas aller.

Inséparable du signe, la trace: car nous ne sommes pas seuls en route, et d'autres
passants, considérables parfois, nous ont précédés, laissant de multiples cairns
sur les pistes que nous suivons. Les écrivains, les poétes que nous aimons ont
joué a cet étrange jeu, Petits Poucets réveurs, amassant au bord de notre route

rimes et raisons, villages pathétiques, ameres folies, tardives véraisons.

Tenez, pour économiser les citations, ce livre que j'ai sous la main, Le fleuve et
I'enfant, de Chris Offutt: une histoire banale comme elles le sont toutes, celle
d'un loubard, d’un errant, qui marit lorsque la femme qu'il aime attend un enfant.
Une histoire narrée de fagon tres concrete, trés réaliste; mais un prologue qui est
un superbe poéme en prose. Ecoutez-en donc quelques mesures: Les ombres
des nuages sont autant de grands poissons qui glissent vivement au-dessus de ma
téte. Disparaissant dans la réfraction éblouissante de la lumiére solaire qui s'affaiblit
peu a peu avec la profondeur, la prairie devient le fond vivant d’un océan. Le sillage
blanc des avions dans le ciel est comme la proue d’un bateau qui fendrait la surface
trés loin de moi [...]. Je me suis glissé alors hors de mon siécle pour pénétrer un passé

sous-marin, je suis seul face a une force indifférente.

(*): Rendons a César ce qui est a César. Le jeu de mots “chant du signe” est de Jean C. Baudet
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[...] Dans dix millions d‘années, un étranger viendra explorer cette ancienne mer,
cet ancien iceberg, cette ancienne prairie, et il examinera nos restes. Il ne trouvera
ni pointes de lances, ni ossements de mastodontes, il ne trouvera que des bouts de
plastique. Je devrais étre sculpteur sur pierre et tailler un puissant panthéon, pour

rivaliser avec les débris que nous avons laissés sur la lune.

Peut-étre, dans quelques millions d'années, les archéologues qui découvriront
dans les ruines d'un Musée des Manuscrits les restes de nos écrits, dans
I'abondante plénitude d'un Meilleur des Mondes « reboosté » et proliférant a
I'extréme, jusqu'a l'eutrophisation, peut-étre se diront-ils I'un a l'autre: Mais
pourquoi donc écrivaient-ils tout ¢a? Et apres quelques instants de réflexion,
peut-étre I'autre se retournera-t-il vers I'un en lui disant: Peut-étre qu'ils étaient

trés seuls. Peut-étre qu'ils étaient trés tristes.

Oui, nous aurons toujours besoin du Petit Poucet. Nous aurons toujours besoin
de cairns au bord de nos sentiers. Nous aurons toujours besoin de partir, et envie
de revenir. La vie tout entiere serait-elle un éternel retour, une nostalgie sans fin
guérie? Enfant, j'étais fasciné par I'horizon, celui de mon village, que je n‘avais
jamais dépassé, et par I'étoile des vents que nous dessinions dans nos cahiers.
Ulysse est I'ancétre de Kerouac, méme si I'un veut le départ et l'autre le retour;
etla cabane de Thoreau n'est pas loin, avec son étang. Relisez donc I'lle au Trésor,
tremblez avec Jim Hawkins dans sa cachette, a la voix de Long John Silver; les
vieux coffres sont bourrés de cartes oubliées, et I'équipage révolté tient conseil

dans I'entrepont.

Je vous le disais en commencant: tout est signe, autour de nous. Nous avons
appris a mettre les images en conserve, et les bruits, a geler les paroles, en
réalisant le réve de Rabelais. Peut-étre I'air qui nous entoure garde-t-il la forme
de chacun de nos gestes; peut-étre le vent conserve-t-il 'écho de chaque rire et

de chaque sanglot, dans les étroits défilés du temps.
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Aujourd’'hui encore, dans les brocantes et les vide-greniers, il m'arrive de
tomber en arrét devant les pires croGtes, qui ne valent pas méme le prix de leur
encadrement. Mais le peintre y a figuré une maison, et un chemin. En pleine
forét, au milieu des marais. Et ces sentiers perdus des Ardennes profondes,
menant a des villages disparus, m'ont toujours fasciné. Le godt de l'inconnu,
I'envie de découvrir une vie secrete, palpitante - ou les traces d'une communauté
disparue. Au bout de chaque conte, il y a toujours une maison, ou un chateau.
Mais, prés de chaque maison, il y a toujours un chemin, qui vous entraine vers

d‘autres horizons.

Ce ne sont la, me direz-vous, que de puériles réveries, élucubrations d'un enfant
solitaire. Voire. Il nous reste, dans notre manche, quelques atouts encore: Nerval,
Stendhal, et Dhotel, par exemple. Sans compter ceux qui effacent leurs traces,
comme les Indiens suivent le lit des riviéres. Paul-Louis Courier avait trouvé
dans une bibliotheque de Milan un manuscrit rare du Daphnis et Chloé de
Longus, ol figurait un passage inconnu dans les autres éditions. Aprés I'avoir
soigneusement recopié, il y fit un énorme paté, le rendant ainsi inutilisable pour

ceux qui viendraient apres lui.

Rappelez-vous la joie de Pétrarque découvrant dans le grenier d'un couvent
I'ceuvre inédite d’'un poéte latin; songez a ces moines du Moyen Age, & ces longs
trajets pour aller, pendant des mois, copier dans le scriptorium d’'un monastére
lointain un ouvrage qui manquait au leur. Songez a la Rose de Bratislava, d’Emile
Henriot, cherchant, lui, en Europe centrale, les traces d'une édition rare de

Casanova...

Et revenez, parmi les ruines de Chaalis, lire Sylvie, tout pres de I'ile aux peupliers
oureposa Rousseau, tournez les pages du livre pendant que le vent fait frissonner

les feuilles.

Ecrire, serait-ce donc partir un peu? Mais il y a plus en tout cela que le simple

goUt du vagabondage et le mal du pays, plus que le pittoresque, plus que les
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signes qui nous attirent, plus que les traces que nous suivons. Plus, c'est-a-dire ?...

Nous-mémes, sans doute, que nous retrouvons au bout du voyage, pareils et

différents, comme I'épi mar est déja tout pareil dans la graine.

Mais tout cela, les poetes, bien mieux que moi, vous le diront. Ainsi Frangois

Cheng:
Au bout de la nuit un seuil éclairé
Nous attire encore vers son doux mystére
Les grillons chantant I'éternel été
Quelque part la vie vécue reste entiére
(A l'orient de tout, Euvres poétiques, Gallimard/Poésie, p. 215)
Etencore:

Ne laisse en ce lieu, passant
Ni les trésors de ton corps
Niles dons de ton esprit

Mais quelques traces de pas

Afin qu’un jour le vent fort
Aton rythme s'initie
Aton silence & ton cri
Et fixe enfin ton chemin
(ibid, p. 207)

Ecoutons pour terminer Yves Bonnefoy:

Et pourquoi ce besoin de I'ailleurs, que rien ne comble, mais pourquoi
cette alliance que nous faisons parfois avec I'ici périssable, en l'ouvrant
ala route pour le chagrin du départ mais pour la joie aussi bien, la pure
joie du retour?

(Larriére-pays, Poésie/Gallimard, p. 57)

Nos Lettres - mars 2012 | 9




Dominique Massaut

Slam, gestation de I'eunvre

el traces

10 | Nos Lettres - mars 2012

Le slam est chose souterraine et mal connue. Tentons donc avant tout
d’en éclaircir le sens. Le slam n'est pas un genre artistique émergent,
une fagon scandée, comme le fait Grand Corps Malade, de dire une
poésie rimée sur fond de musique discréte!, ni encore un rap aux
maniéres adoucies. Le slam, c'est un nouveau TERRAIN D’EXPRESSION,
totalement libre de forme, de ton et de contenu, pour la poésie dans

son acception la plus large.

Le mouvement a vu le jour a Chicago en 1984, lancé par Marc Kelly
Smith. Il vise, par des scénes ouvertes a tous, et selon des régles simples
mues par un esprit égalitaire, a réunir en une performance de quelques
minutes la poésie et le corps. Il cherche aussi a réinsuffler dans le genre
poétique, le véhicule du spectacle et I'esprit de féte avec, comme acteur

central, le public.

Sur une scéne slam, on trouvera donc tout et son contraire, pourvu que
le slameur n'use, pour tout instrument, que de son corps, de sa voix et

de ses propres mots - ce dont quiconque, en principe, est pourvu.
Des lors, en quoi la question des traces que peut laisser ou non la

gestation de l'ceuvre peut-elle revétir un caractere spécifique au coeur

de la pratique du slam?

1:0n parle alors de spoken word.



Le slam accueille tout le monde, y compris le poéte classique, qui

| Les traces,

cherche avant tout la publication par le livre, et pour qui la scéne
ce seront les

slam ne représente qu’une étape ou un petit plus dans la publicité de
son travail. Que celui-ci soit converti au PC et largue en corbeille tout souvenirs
brouillon malpropre, ou qu'il conserve, comme reliques, ses manuscrits MOUVANLS. ))
griffonnés, chiffonnés et alourdis de taches presque vivantes, la

question de la sauvegarde des balbutiements ne revétira ici aucun

caractére particulier.

Toutefois, la slam poetry, de par sa nature profonde ancrée a la fois dans
I'oralité, le spectacle vivant et l'alternance du dire et de I'écoute, peut

donner un tour moins commun a la question.

L'analphabéte a pleinement droit d'acces a la scéne slam. Il fabriquera
son poéme sans papier. Le poéme sera répété et faconné mentalement
et oralement jusqu'a ce qu'il acquiére une forme satisfaisante aux yeux
de son auteur. La, pas la moindre trace persistante ni de l'ceuvre ni du
travail. Pourtant, nombreux sont les enregistrements audio et vidéo de
ces performances. Mais pendant que certains supports CD ou DVD nont
pas davantage de longévité qu'un mauvais papier, le son et I'image
ne suffisent de toute facon pas a rendre compte du spectacle quand
celui-ci, notamment, se révele autant dans un espace situé quelque
part entre le public et l'artiste que sur la scéne elle-méme. La caméra
filme généralement le slameur, parfois le public, rarement I'un et I'autre

dans le méme plan.

Le slameur qui écrit prioritairement pour la scéne slam sait qu'il écrit
pour la diffusion vocale. Il sait aussi qu'il se prétera a une relation proche,
directe, immédiate, avec le public et cela, dans un bain d'écoute et de
regard indulgent. Cela se fait naturellement, en bonne intelligence.

Celui que jécoute sera, tout a I'heure, celui qui mécoute. ..
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L'ambiance n'étant donc pas en principe au jugement?, encore moins

au jugement du texte, la scene slam peut tout a coup se transformer
en laboratoire, occasion révée d'expérimentation, pour le texte comme
pour l'interprétation. Jusqu’a devenir le lieu méme de la création des
poemes. Certains passeront maitres dans I'improvisation. D'autres,
a chaque intervention, s'ingénieront a présenter le méme texte sous
des formes sans cesse renouvelées, la mise en voix modifiant I'écriture,
I'écriture modifiant a son tour la mise en voix. Chaque prestation sera-
t-elle ici considérée comme un brouillon de la précédente? Ou bien
préférera-t-on parler d'une suite d'entités poétiques dérivant l'une de

l'autre?

Dans ce contexte, on s'attachera de préférence a l'artiste en devenir,
a son art en mouvement, plutét qu'a des ceuvres abouties, figées,

souvent a jamais, sur le papier, dans de prétendues perfections.

C'est cela aussi, la culture slam. On y croise I'éphémére. On se prend a
regarder le poéme vibrer, offert aux vents et marées, comme s'il était
une sculpture de sable au bord de 'océan. Il en gagne alors tant la

noblesse que I'humilité.

2: Sauf lorsque le slam se pratique en tournoi et ol I'on se complait a croire que la
sanction des notes d'un jury de cing personnes prises au hasard dans le public a

valeur sérieuse de jugement généralisable.



Lorsque le poéte Jacques Demierre [...] présente un poéme sonore,

quasi respiratoire, autour du seul mot poumon (dont il tient étrangement
I'impression sur papier entre les mains!) on se demande bien quel
serait l'intérét de publier ce poéme dans un livre! De plus, selon I'auteur
lui-méme, le poéme, malgré la source unique (ce mot poumon),
variera systématiquement d’une prestation a l'autre. Ce n'est que dans
I'improvisation charnelle que le poéme naitra. Il y aura donc, a partir de ce

support commun, une infinité de poémes créés’.

La question n'est plus ici: Comment faire désormais, a I'heure des outils
informatiques, pour conserver les étapes de la naissance du poéme ?, mais
bien: Quel sens cela peut-il avoir de conserver la trace de la gestation
d’une ceuvre (c’est-a-dire en I'occurrence I'ceuvre elle-méme) qui se veut

éphémere?

Car un slam est alors poéme qui se fait chair et, par Ia, devient mortel. Les
traces, ce seront les souvenirs mouvants que d'autres mortels en auront
gardés. Comme pour nos défunts. Pourvu qu'ils naient pas été pétrifiés

dans le regard ou la pose d’une statue.

3:Voir Le slam sur papier, une absurdité? in Zone slam (vol. 1), Larbre a paroles, 2011,

page 164.
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Myriam Dreesen

Manuscrit
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Myriam Dreesen, étudiante en litcérature, est aussi
auteur de poeémes et de nouvelles.
Que signifie, pour une jeune femme née avec

lordinateur, la notion de manuscrit?

Les gens me corrigent souvent: « non ce n'est pas ¢a, tu dois faire erreur,
c'est... » lls ne pensent pas que je puisse avoir raison; pourtant quand
je vérifie, je constate que c'était juste; je me dis alors: je n‘ai pas oublié.
Je me réjouis, esquissant un sourire face au dictionnaire, seule: quand
il n'y a plus personne pour accepter |'évidence. Le triomphe solitaire
est un triomphe modeste mais un trophée de connaissance: la vraie

victoire c'est le savoir.

Jai toujours eu peur d’oublier. Quand on me reprend, je doute, je me dis
que ma mémoire me fait défaut, qu'elle m'abandonne pour mélanger
des informations, en effacer en me disant: non, pas aujourd’hui, je ne

le retiendrai pas.

Je doute, je pense qu'ils sont stirs d’eux. Moi, je suis certaine de mon
ignorance et de la fragilité des souvenirs. Je suis s(ire que I'on peut se
tromper. Alors je leur dis ce qu'ils veulent entendre: qu'ils ont raison,
que je fais « probablement » erreur. Ils sont contents: ils ont gagné.
Reprendre quelqu'un et lui « prouver » qu'il a tort c’est un peu établir
une supériorité, une sensation de pouvoir. La plupart sont trop fiers
d'eux pour vérifier leurs dires, ils ont montré qu'ils connaissaient.
Revenir sur le sujet en le corrigeant serait percu comme de la mauvaise

foi face a cette prise de pouvoir.
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Jai toujours eu peur d'oublier: mes livres sont remplis de post-it et ma
mémoire de mots. Difficile de ne pas tout mélanger, de laisser chacun
d’eux bien imprimé dans I'esprit. Le temps les rend flous.... Le manuscrit
est lamémoire de papier, qui ne s'efface pas, qui ne nous juge pas et ne

se trompe jamais.

Je dis manuscrit et je voyage dans le temps, parce que justement le
manuscrit traverse les dges et vit plus longtemps que ses auteurs. Il faut
laisser quelque chose a la postérité pour qu'elle sache et que le savoir

soit exact.
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manuscrit et
je voyage dans
le temps M
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Peut-on pourtant réellement affirmer que les textes numériques

relévent du manuscrit?

Le texte numérique et le manuscrit veulent transmettre des mots a qui
voudra les lire, les rencontrer. Jean-Luc Wauthier disait: « La littérature

est une rencontre. »

Le web permet un nombre incalculable de rencontres en peu de temps
et d'espace. En somme, rapidité et efficacité: universalité. Lordinateur
sera la technologie de demain, disait-on au XX¢ siecle. Au XXI¢ siecle,
cette technologie est celle d'aujourd’hui: on nous demande de plus
en plus de rendre des travaux imprimés, dactylographiés... C'est plus

lisible, plus facile a envoyer, a modifier.

On m'a demandé en tant que jeune écrivain de donner mon opinion
sur la notion de manuscrit. Je ne me revendique pas écrivain, toute
personne qui écrit n'est pas forcément écrivain, j'essaie seulement
de montrer, de partager une transmission. Jai, parait-il, le choix
entre le manuscrit ou le texte numérique; mais si je dois rendre un
travail, il faut qu'il soit « dactylographié ». Ce faux choix est une belle
utopie. Beigbeder disait dans 99 francs: « les publicitaires sont payés
aujourd’hui pour décider de ce que vous aimerez demain »; « lorsque
nous achetons une voiture nous ne pouvons en choisir que la couleur,

et encore ».

Toutefois, la technologie est un allié essentiel pour noter des idées
immédiates, en grand nombre. Les poésies, je les note a la main parce
que c'est court, sinon, le temps d’allumer mon ordinateur, les mots sont
partis, ils ont repris leurs affaires et m'ont dit qu'ils repasseraient une
autre fois. Les nouvelles viennent en une fois, le début, la fin et le corps.
Tout vient en une vague et pour éviter que les mots ne me claquent la

porte au nez, je me précipite sur mon clavier.



Enfin, je suis en train d'écrire un roman commencé par quelques mots

jetés sur des feuilles de brouillon. Affligée de deux heures de trajet en
bus par jour pour me rendre & la Haute Ecole, j'ai pensé qu'écrire dans
le bus pourrait étre un bon moyen de ne pas oublier mes idées mais
également de rentabiliser ce temps inutile. Ecrire a la main était difficile
dans le bus. Alors, j'ai rédigé a l'ordinateur les cent premiéres pages de
mon roman. La difficulté des pages trop nombreuses est de se souvenir
de ce dont on a déja parlé, ou on I'a dit... Je relisais et changeais
constamment des détails, mélangeais des informations, ne suivais plus
de structure. J'ai réécrit plusieurs fois I'introduction et le corps, pour
finalement demander conseil a un professeur, qui m‘a dit « tu dois

I'imprimer, tu y verras plus clair mais garde tout, ne jette rien »,

Jaiimprimé les textes, ajouté les feuilles de brouillon et des dessins. Ce
roman, commencé il y a maintenant plus de deux ans, prendra le temps
qu'il faudra, la solution réside dans I'écriture manuscrite. Comme si
I'esprit, parce qu'il ne notait pas avec ses mains, refusait une ceuvre, ne
la considérait pas comme sienne car imprimée. Comme si I'inconscient
nous rétorquait brusquement: « non ce n'est pas de moi ¢a, tu dois faire

erreur... »,

Plus quun devoir de mémoire, plus qu’une trace du passé, le manuscrit
est une part de notre identité que nous laissons a la postérité, un bel
héritage qui traverse les ages et si le numérique permet de le conserver
plus longtemps, il ne faut pas substituer I'un a l'autre. Le numérique ne
remplacera pas forcément le manuscrit, ils devraient collaborer comme

le corps et I'esprit. Et si 'écran était aussi fragile que le papier?

« garde tout,
ne jette rien »
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Il ES PLUMITII

Jean-Loup Seban

Réveries plumitives

L'homme de plume est un ancien dévot des Muses en proces de
béatification: ses restes gisent dans les dédales muséologiques. La
presse d'imprimerie d'abord, la machine a écrire ensuite, I'ordinateur
enfineurentraison de l'immémoriale hégémonie du scriptor. Le calame,
la plume d'oie, le porte-plume, le stylographe, tous ont holocausté leur
destin a I'avénement de la toute-puissante Dame Touche, qu'aucun
désir apollinien ne peut empoigner avec flamme, mais que l'on frole,
avec méfiance, du bout des doigts, comme le marbre d'un statuaire.
En notre ére technologique, on ne croise plus guére, au Café de Flore
sur le Boul'mich ou a la Bibliotheque royale du Mont-des-Arts, que des
frénétiques du clavier, le geste saccadé, l'ceil collé & I'écran. Etonnant

paradoxe quand on connait le succes des designers de stylographes!

Quiconque veut se faire une idée de ce que fut 'homme de plume,
autrefois citoyen de la République des lettres, n'a d'autre choix que
de pousser I'huis d'un musée. A coté d'un portrait dessiné, engravé
ou photographié, il découvrira, épinglé dans une vitrine, une page
griffonnée, une partition, une missive, un bref; chaque document étant
soigneusement annoté pour le bénéfice des amateurs éclairés et des

touristes en quéte de réves.

En notre capitale brabangonne, ol tant de cultures s'entrecroisent,
s'interpénétrent et se fécondent, un bibliophile francais de renom,
Gérard Lhéritier, eut I'heureuse idée de donner un petit frére a son ainé
parisien: il avait déja créé a Paris le Musée des lettres et manuscrits.
Son second musée s'installa dans les Galeries royales Saint-Hubert. Le

collectionneur se métamorphosaen mécéne;sacollectionen Jardindes
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Hespérides, le paradis du loisir de I'ame. Le collectionneur ou I'amateur

d’antiques, 'antiquaire comme on disait alors, est un type d’homme
particulier, un métissage de marchand et de savant, qui apparut a la
Renaissance, en cette époque splendifere ou I'éclat coruscant du Dieu
du Pinde chassa les spectres enténébrés du Golgotha. Et ce fut un
Pontife romain, mécéne généreux et éclairé, imbibé d'hellénisme, qui
prit I'neureuse initiative d'ouvrir ses collections au public lettré. L'idée
dumusée privé était née. Dés le dix-septieéme siecle, cette mode connut
une premiére floraison a Florence, Oxford et Paris, grace aux collections
royales et princieres, ainsi qu‘aux cabinets des parvenus du négoce
et de la finance. C'est également a la Renaissance que les princes de
I'Eglise et les puissantes familles se mirent & rivaliser par I'étendue de
leur culture, symbolisée par la constitution d'une bibliothéque. Le
collectionneur Gérard Lhéritier s'est donc coulé dans cette auguste
lignée, avec la particularité d’avoir réuni un patrimoine de I'écrit,
incomparable et inestimable, composé de 80.000 autographes, dessins,
lettres et manuscrits. Une véritable manne pour I'amateur éclairé, mais
aussi pour le néophyte, dont seulement une partie est exposée dans les

musées de Paris et de Bruxelles.

Dés que vous passez I'huis du Musée des lettres et manuscrits dans la
Galerie du Roi, vous étes chaleureusement accueilli par une escouade
de jeunes gens, aussi enthousiastes que charmants. On vous guidera
ensuite avec attention et l'on vous instruira sans pédanterie sur les
documents exposés. Les collections permanentes sont logées a
I'étage, tandis que le rez-de-chaussée est réservé a la boutique et aux

expositions temporaires.

Le conservateur a eu soin de répartir les collections permanentes
selon cing themes: littérature, arts, histoire, musique et sciences. La
présentation, la scénographie comme on dit aujourd’hui, combine

fructueusement le chronologique et le thématique. De tous les

< on ne croise
plus guére que
des frénétiques
du clavier,
le geste saccade,
['eeil collé

g lécran M
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visiteurs, le médiéviste se sentira particuliérement gaté, le clou de
I'exposition étant une bulle pontificale du douziéme siécle. Mais qu’on
se rassure, il y a de quoi satisfaire tous les intéréts! Ainsi, le familier de
Montaigne pourra admirer un exemplaire de la quatriéme édition des
Essais; le patriote savant se réjouira de la présence d'un Vésale de 1642;
le cceur du dix-huitiemiste s'envolera vers les cimes parnassiennes a la
vue des missives de Casanova, de Rousseau, de Voltaire, de Bernardin
de Saint-Pierre, de Diderot et de Sade; les courriers de Charles Quint,
Francois I¢, Philippe II, Louis XIll, Jacques Il, Charles X, Marie-Thérése,
Léopold I*, Nicolas Il et Churchill charmeront les férus d'histoire
politique; les mélomanes et les musicologues tomberont en pamoison
devant les écrits de Mozart, Beethoven, Wagner et autres compositeurs
des siecles antérieurs; les fans de Jacques Brel seront proches du délire;
les membres de I'AEB ne seront pas dépaysés devant I'abondance de
textes, dessins et documents afférant a la littérature nationale; les
Flamands se rengorgeront devant la vitrine consacrée a Hugo Claus; la
correspondance d'Hergé saisira les affidés de Tintin; enfin, les anciens
de la Cambre et des Beaux-Arts retrouveront des ames sororales parmi
les artistes impressionnistes, surréalistes ou dadaistes, les membres
du groupe des XX et du mouvement Cobra. Que I'on soit amateur ou
connaisseur, on fera une pause respectueuse devant les représentants
du panthéon de l'art belge: Alfred Stevens, James Ensor et René

Magritte.

D'un tel musée, on ne ressort pas sans appétence épistolaire. A deux
pas, la terrasse de Mokafé attend le plumitif. Il avise une table libre, s'y
faufile, soupire en s'asseyant, commande un moka, sort d’'une pochette
une carte-vue achetée au Musée et, d'un geste lent, décapsule
son stylographe Mont-Blanc. Miracle! Laccro a la technologie se
métamorphose en épistolier; le voila qui griffonne ses impressions,
sans doute a l'intention d'un ami. Belle revanche de la plume sur Dame

Touche?




..t- '%a‘s. \Hﬁ

A-t-on vraiment besoin d'écrire a autrui ce qu'on ressent, ce qu'on voit,  Dessin d'Alechinsky sur tapuscrit
ce qu'on croit? C'est en tant qu'épistoliere que Madame de Sévigné  de Michel Butor intitulé « Poisson
entra au panthéon des lettres en 1725. La tradition de la lettre savante,  bien soluble » 1969

chérie par les humanistes, était toujours vivace au Grand Siécle. Mais

avec la babillarde marquise, la lettre familiére, narration intime ou

Nos Lettres - mars 2012 | 21 ceeeeeeeeeeeeeeeeeeen



22 | Nos Lettres - mars 2012

E

S PLUMITIVES

privée, tissée d'expériences vécues, d'opinions et de sentiments
personnels, se tailla une place de choix dans la République des lettres
et devint méme avec le roman épistolaire un des modes privilégiés de

la création romanesque.

Rappelons que le commerce épistolaire est un art, la prolongation
de l'art de la conversation ou sa substitution. Quand Louis Guez de
Balzac, las du fatras du monde, se retire dans sa campagne charentaise,
il adresse a ses amis parisiens des lettres sérieuses, doctes, au style
éloquent, semblable a un discours transmettant des pensées. Les
recueils de ses Lettres paraitront entre 1624 et 1627. Quand les familiers
des salons de Madame du Deffand, du baron d’Holbach ou de madame
Geoffrin sont empéchés de paraitre, ils adressent de longues lettres a
leurs hotes sur les sujets en cours. Quand I'abbé Barthélemy séjourne a
Rome, lors de I'ambassade du comte de Stainville, le futur Choiseul, il
consacre ses soirées a écrire ses impressions et découvertes au comte

de Caylus, l'illustre antiquaire parisien.

Qui veut approfondir une ceuvre scientifique ou littéraire, saisir
I'esprit dans lequel elle a été engendrée, doit s'immerger dans la
correspondance de son géniteur, qu'il soit physicien ou poéte; il ne
peut faire 'économie de ces archives historiques. Par ailleurs, 'homme
de lettres peut-il se contenter de créations encodées? Les textos

suffisent-ils vraiment a entretenir ses relations?

Faisons un veeu: que le porte-plume et le stylographe reconquierent
leur empire. Et s'il faut une raison a ce veeu, disons que la renaissance
de la plume assurerait, encore et toujours, a la librairie ancienne
d'étre émoustillée. Pour le bonheur universel, le réve forlongerait son

charme.



............... SOIREES DES LETTRES

462¢ soirée des lettres
16 novembre 2011

© Piggre Moreau

Michel Joiret,

Madame Cléo,

roman, éd. M.E.O.;

Les patates et autres tubercules de la pensée,

éd. du Cygne. Présentation par Evelyne Wilwerth.

Un roman bon et fort, avec une dimension autobiographique, lance

Evelyne. Michel Joiret rappelle une phrase que lui avait dite Jacques
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Antoine: Tu dois apprendre a assumer qui tu es. Ici, il n'a pas triché avec
la vérité. Il ne faut pas oublier cependant qu'il s'agit d'un roman. La
premiére version en avait été écrite il y a 30 ans, il assume la nouvelle
écriture, tout en préservant l'innocence de la jeunesse.

E.W.: La premiére partie commence le 1¢ juillet 2002... De |3, nous
passons a janvier 1942: des souvenirs heureux malgré la guerre.

M.J. Et puis, tous ces personnages, acteurs, peintres, poétes, qui
entouraient mon pére.

E.W.: Vers 10-12 ans, il était pétri d'angoisse, hypersensible, avec une
mére trés peu présente. Mais une femme jouera un trés grand role:
madame Cléo, un personnage trés fort, qu'il nuancera par la suite ... Il
parlera de sa docile impuissance.

M.J. Un personnage qui a existé, qui tenait un salon de beauté, a 50 m
de chez son pere. Il en était a la fois émerveillé et horrifié.

E.W.: A 20 ans, il décide de se marier, avec Odile, et ils partent en
Tunisie, ol il va enseigner. Séparation, tentative de suicide. Un désir de
régression...Trois obsessions: la prime enfance, Odile et madame Cléo.
M.J.1la connu le désordre a différents niveaux. On reproduit ce qu'on a
vécu au cceur de I'enfance.

E.W. insiste sur I'élégance de l'écriture, avec quelques touches
brutalement prosaiques. Un fil chronologique, mais avec le mélange de
différentes périodes, et une fin en boucle. Impeccable...

Quant aux Patates, nous dit-elle, elles ont un ton faussement désinvolte.
Oui, reprend-il, j'ai voulu enregistrer ce que je percevais autour de moi.
E.W.: Une fatigue morale?

M.J.: Un désir de compréhension.

E.W.: Un théme majeur, la femme. Sans une femme, je ne puis étre
heureux. Mais aussi le théme de |'écriture, de la mort. Je veux bien mourir,

a condition d'éteindre moi-méme la bougie.




Philippe Mathy,

Barque a Rome,
Ed. L'Herbe qui tremble, illustrations de Thierry Chauveau.

Présentation par Marc Dugardin.

Non pas un recueil de poémes, nous prévient Marc Dugardin, mais un
recueil de notes.

P.M.: Je vis dans un coin de campagne isolé et isolant, a Guignies. Je
me suis mis a tenir un journal, en juillet 1999 et en juillet 2002, lors de
mes séjours a Rome.

Il est précédé d'un carnet de notes algériennes tenu a 22 ans, Le sable
et l'olivier.

M.D.: A Rome, sa préoccupation du temps est devenue trés forte.
P.M.: Fondamentalement, on ne se change pas. Pour moi, la poésie,
c'est étre attentif aux petites choses, signes d'éternité. La poésie
est une vocation au bonheur, mais cette recherche peut étre vécue
douloureusement.

M.D.:Tu es un homme duregard, avec un vocabulaire visuel. Tu alternes
I'humour et le tragique.

P.M. Perdre la mémoire de ce qui était vu. Les contraintes qui pésent et
qu'il me faut oublier, comme s'il y avait un écran entre le réel et nous.
D’ou mon recueil Jardins sous les paupieres.

Il insiste encore sur le fait qu'il est resté un homme de la campagne
plutét que de la ville. A la campagne, il a un rythme naturel: Chez nous

quelque chose peut advenir et ici tout peut arriver.
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Annemarie Trekker,
Ecritures de I'intime,
essai, éd. Traces de vie.

Présentation par Dominique Aguessy.

Dominique Aguessy note tout d'abord la multiplicité des écritures de ce
livre. Chaque contribution est indispensable, chacun y libére sa parole.
Ainsi, les interrogations de Nicole Versaille, son questionnement sur
I'autocensure, les réactions des membres de sa famille suite a la publication de
L'’Enfant a I'endroit, I'enfant a I'envers.

A.T.: Annemarie rappelle a ce propos que I'on est sujet de son histoire, mais
aussi son produit.

D.A.: La dialectique entre le regard sur soi-méme et le regard de l'autre.

A.T: Iy a plusieurs intimes. Le soi pour soi, I'expression immédiate de soi. Le
second, que l'on partage aux tables d'écriture, en tenant compte du contrat
de confidentialité. Le troisieme, destiné & un public. Mais toujours, a la base, le
respect de l'autre et de soi.

D.A. rappelle a ce propos qu’Annemarie est sociologue. Sa méthodologie?
A.T.:Méthodologie et déontologie. Une prise de distance par rapportalémotion
du moment.. Un travail d'élaboration sur la langue et le rapport a l'autre.

D.A.: ce qui permet les nuances, I'intime devenant audible. Une réflexion sur la
communication.

A.T.:Une histoire dans le temps. Des moments riches, émouvants, et la rencontre
dans cette densité.

D.A.:Tracer un cadre sans enfermer...

A.T.: |l faut laisser la part a l'autre, assumer le risque. L'autre a aussi son histoire.
Comme Dominique I'a fait remarquer, ces trois présentations ont bien des
choses en commun. Décidément, I'intime a plus d’un tour dans son sac, et c'est
I'occasion de se répéter, une fois de plus, avec le vieux Sophocle, que la plus

étonnante des merveilles, c’'est 'homme.




463¢ soirée des lettres
21 décembre 2011

Martine Cadiere,
Encore un jour sans Giroud,

roman, éd. Dricot, présentation par Anne-Michéle Hamesse.

Clest sous de bien tristes auspices que s'ouvre cette séance: nous
venons d'apprendre le décés d’Emile Kesteman. Emile était I'esprit de

ce lieu, avec sa présence forte, son étonnante mémoire, sa capacité

d‘accueil. Chacun des intervenants, aprés I'annonce du président et les ©Picte Mcieau
poemes lus par Isabelle Bielecki, se plut a rappeler en quelques mots
tout ce qu’Emile représentait pour lui.

Martine Cadiere habite Waterloo, mais séjourne trés souvent dans le
Périgord noir. Infirmiere, passionnée par I'écriture, elle aime les intrigues
policieres, les figures de femmes qui ont marqué leur époque: George
Sand, Joséphine Baker, Sarah Bernhardt, Francoise Sagan, qu'elle
évoquera prochainement. Ces femmes ne sont pas toutes féministes,
mais elles ont voulu bousculer certaines barriéres

A-M H: Mais d'ou vient cet amour du polar?

MC: Une fagon de réfléchir un peu particuliére. Des personnages forts,
des dialogues qui font mouche.

AMH: Ici, cela se passe a la rédaction d'un magazine culturel. Une jeune
journaliste a disparu.

AMH: On se sent tout de suite chez soi, de par le cadre: Waterloo. Et
puis votre style, simple, direct... Faites-vous un plan?

MC: J'ai un plan, mais souvent, je me laisse porter par mes personnages.
AMH: Vous avez voulu prolonger ces femmes, ...

Anne-Michéle évoque encore le cadre, et le personnage du capitaine
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Mattei. Mais pourquoi écrire, et quelle est, de Martine Cadiére, l'activité
préférée:les conférences, le théatre (elle a en préparation une piece sur
le racisme), I'écriture romanesque?

M.C.: Jaime également les trois. Et I'écriture me donne une impression

de plaisir, de plénitude...

Isabelle Bary,
La Prophétie du jaguar,

roman, éd. Luce Wilquin. Présentation par Thierry-Pierre Clément.

Isabelle Bary, elle, a fait des études de mathématiques, tout en ayant
déjaen ellela passion de I'écriture. Ingénieur commercial, elle est partie
en 1994, sac au dos, avec son futur époux, pour découvrir le monde;

cette expérience se traduisit en un livre, Globe Story, suivi de deux

romans, Le cadeau de Léa, et Baruffa. Quant a Thierry-Pierre Clément, il a
lui aussi beaucoup voyagé, et il a publié plusieurs recueils de poésie.
TPC: Cest ici I'histoire d'une prophétie, le télescopage de quatre
destins, un journaliste, un maitre d'équitation, un clochard, une jeune
femme trop forte. Le jaguar est le messager, dans la mythologie maya.
|.B. entrecroise les séquences, les points de vue, le récit progresse par
résonances.

TPC: Tu établis une structure préalable?

IB: 11y a toujours un squelette, et puis, moi aussi, je me laisse emporter.
Mais j'aime aussi beaucoup la recherche préalable

TPC a aimé dans ce livre, 'humour et la tendresse. Ainsi, ce personnage
de Grace, obése, virtuose de |'autodérision.

Suit une évocation de Juste un regard, un ouvrage qu'elle a réalisé avec
une amie photographe, Caroline Wolves-Perges, et qui est consacré aux
sans-abri de Bruxelles. Alors qu’elle attendait dans sa voiture I'heure de
se rendre a un rendez-vous, elle se trouva stationner en face d'un SDF
et de son chien. D'ol naquit une superbe réalisation, qui nous entraine

a une réflexion sur nos rapports avec les autres.
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Jean-Michel Aubevert,

Les Utilités du réve,
poémes, éd. Le Coudrier, dessins de Catherine Berael.

Présentation par Joélle Billy.

Jean-Michel Aubevert est un amoureux des jardins. Quant a Joélle
Billy, son épouse, elle dirige les éditions du Coudrier, qu’elle a fondées
en 2001.

Desréveriesen prose, 45 textesindépendants, nous dit Joélle. Lauteurarpente
les saisons, dans les pas de Rousseau, plus en poéte qu'en philosophe, pour
célébrer la richesse végétale qui nous entoure. Il'y a aussi un coté érudit...
JM: Une facon de fréquenter la nature qui est double, la réverie + le regard.
Rousseau herborisait aussi...

J:La poésie peut naitre de quelque chose de scientifique...

JM: Un rapport au temps, une forme d‘attention, qui repousse plus loin
la réverie. Il nous faut réapprendre a regarder, recouvrer une capacité
d'étonnement.

J. rappelle une phrase de Gauguin: Ne copiez pas la nature, révez devant elle.
JM: |l faut travailler avec les mots, avec le regard. Une autre fagon
d'appréhender le temps, une forme méditative de réverie et d'observation...
Nous ne sommes que des créatures de la vie, et Iélan vital traverse les
générations.

J:Le vivant nous préte |'air que nous respirons.

JM: Dans notre société, la valeur d'échange I'emporte sur la valeur d'usage,
on ne voit plus ce qui est donné. Ainsi, pour les abeilles, on ne voit que le miel,
on ne voit plus la pollinisation.

J:0n peut se poser des questions sur |'utilité de la poésie.

JM: Sila langue n’est plus travaillée par I'écrivain, elle se perd. Et puis, il y a la
sonorité, la musique de la langue.

Une belle soirée, noire et blanche, comme la nuit nervalienne, ou I'on glissait

doucement et sans heurt, d'un livre a l'autre...

© PierreMoreau
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Francoise Lison-Leroy,
On s’appelle, poémes, éd. Rougerie;
Les pages rouges, roman, éd. Luce Wilquin.

Présentation par Colette Nys-Mazure.

Cela commence par un portrait, un portrait tout vif, a I'éclat printanier,
sorti tout frais du pinceau de Colette: le portrait de Frangoise. Un
portrait ou la finesse, la pénétration s‘allient a I'amitié: sa démarche
garconniére, gaillarde, sa chaude sympathie. Vous nous croyez complices,
et vous avez mille fois raison, conclut-elle.

Ces poemes? Une longue phrase en trois parties. De sa solitude, son
territoire propre, héler les autres. Il y a d’ailleurs un lien fort avec le
roman. Mais d'oul lui est venue I'idée d'un roman?

F.L.:Le roman s'est imposé. J'ai été habitée par une rencontre. Dans le
Courrier de I'Escaut , il m'arrive de publier des portraits, pas seulement
littéraires. C'est ainsi que j'ai été amenée a rencontrer une vieille dame
de Deux-Acren. Elle avait perdu sa mere a 13 ans; avec son mari, ouvrier

carrier, ils avaient fait sauter un train, pour la Résistance.




C.N.:Mais il y a d'autres personnages, comme I'homme des pages

rouges, ces pages qui, dans la presse provinciale, sontréservées au sport.
Et puis cette vigile, infirmiére de nuit... On croit qu‘on va s'emparer des
étres, mais ils se dérobent constamment, a I'image de la taupe.

F.L.se souvient d'avoir dormia la belle étoile, et il lui semblait entendre,
sous elle, ce travail souterrain des taupes...

C.N.: C'est un roman de poete, avec beaucoup de phrases sans verbe,
d'adjectifs décalés. Elle compose avec des mots comme avec des
objets.

D'ou l'idée de Colette, de lui demander de choisir trois objets-fétiches.
Ce seront des capsules de bouteilles, qu'avec un cousin, elle posait
sur les rails pour les faire aplatir par le train. Second objet : un métre
pliant, qu'elle tient de son pere, et enfin une lampe de poche...

C.N.: Elle cherche toujours le mot juste, elle est d'une grande exigence
dans le domaine de I'écriture.

F.L.: 1l m'est arrivé de passer une journée compléte sur quatre mots...
La lecture finale révéle le lien avec le recueil de poémes: On s‘appelle

quandetol?
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D ES LETTRES

Eric Brucher,
Colombe,
éd. Luce Wilqui.

Présentation par France Bastia.

Eric Brucher et France Bastia ne se connaissaient pas avant cette
présentation...Mais il n'y pas loin d’'Hamme-Mille a Nethen. Et ce fut
une rencontre heureuse: France a adoré ce livre, tant pour le fond que
pour la forme. L'écriture est impeccable, le style, coulant et souple. Il a
commencé tard a écrire?, demande-t-elle.

E.B.:Cefutune maturation lente. J'avais ce désir en moi depuis toujours,
mon épouse m'a encouragé a le réaliser. Il est vrai que I'enseignement
prend beaucoup de temps...

F.B.: C'est I'histoire d'une adolescente en terminale, a 18 ans, souffrant
d‘anorexie. Pourquoi? Elle se cherche elle-méme, refuse la platitude du
monde. Il y a de I'Antigone en elle. Elle considere son ame comme une
colombe dans une cage . Lorigine de son livre? Au départ, un jour ou
j'étais en classe, et que le ciel était particulierement limpide, comme un
désir de vouloir boire cet air glacé...

F.B.: La premiére phrase du livre: Parfois je voudrais boire le ciel entier.
E.B.:Le désir aussi d’explorer cette énigme que I'on est soi-méme.... Je
me suis projeté dans un personnage féminin....

F.B. Il n'est pas un chapitre qui ne pose une question fondamentale,
tous les grands thémes sont abordés.

E.B.: Le début est assez lent, puis on arrive a un tournant, elle reprend
vie, elle aspire a une transcendance. Par exces de psychologie, on risque
de médicaliser des phénomenes spirituels. Elle trouvera un pére de
substitution...

Il évoquera lui aussi la couverture, pour laquelle il a choisi une peinture

abstraite de Nancy Seulen.




Christian Thys et Jean van der Hoeden,
Diable et diabolisation du Moyen Age a nos jours,

Editions Racine, Bruxelles, 2011.

Christian Thys et Jean van der Hoeden se sont rencontrés a Louvain,
étant étudiants, et ce fur le début d'une longue amitié. Tous deux sont
philosophes de formation. Christian Thys s'est chargé de la partie
historique de cet ouvrage, tandis que Jean van der Hoeden en étudiait
les implications psychologiques.

L'histoire offre des faits, nous dit Christian Thys, tandis que les individus sont trés
fragiles, impuissants contre les systémes dans lesquels ils sont embarqués. La
naissance du Diable s'est placée dans un environnement théologique. Il'y a eu,
surtout, cet ouvrage, la véritable Bible des inquisiteurs, le Malleus Maleficarum,
ou Marteau des Sorciéres, de Kramer et Sprenger, paru en 1486. Largument
d‘autorité seul y importe, la réalité des faits n'est pas prise en considération. lly a
la beaucoup de refoulement, tous les arguments, méme les plus spécieux, sont
utilisés. La misogynie y transparait sans cesse. La femme est objet de péché,
d’ou I'on trouvera beaucoup plus de sorciéres que de sorciers.

Il'y aura, par bonheur, des adversaires de ces théses, comme Friedrich Spee
von Langenfeld, qui fut confesseur de sorciéres. Les sorciéres, dira-t-il, servent
d'excuse aux maux des temps. Mais l'autorité était toute-puissante sur les
fonctionnaires ordinaires.

Jean van der Hoeden enchaine en soulignant que l'individu porte en lui des
forces de destruction, tout un mécanisme de pulsions, notamment sexuelles,
qui sont refoulées par I'éducation. Malheur a I'individu qui porte en lui le péché,
autrement dit le plaisir. Et il insiste sur le sens premier du mot érection, image de
I’'homme qui se dresse contre les pouvoirs. Sans cette révolte, I'individu chatré
par l'autre devient responsable de ce qui en lui et chez les autres est perverti.
Que faire de notre violence, de notre capacité de détruire? Faire une ceuvre de

création avec ce qui pourrait étre une force de destruction, conclut-il.
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Marc Dugardin- Alexandre Valassidis,

D écluse en écoree,

L'herbe qui tremble, Paris, 2011.

Marc Dugardin-Marleen de Crée-
Goedele Peeters- Stefaan van den Bremt,

Over en weer | De part et dantre,

Louvain-Leuven, 2011.

Marc Dugardin est un homme et un poéte de dialogue et de
transmission. Pour lui, I'amitié et le soutien aux plus jeunes sont, plus

qu'un programme, deux maniéres d'étre au quotidien.

Il nous le prouve, aujourd’hui encore, en nous offrant deux nouveaux
livresdont I'un est écrit a deux mains (avec le poéte Alexandre Valassidis,
récemment révélé avec « Rue poitrail », paru au Taillis Pré) et I'autre
a quatre (des poémes écrits en dialogue avec la graveuse Goedele
Peeters, la poéte Marleen de Crée, traduite en francais par Stefaan van
den Bremt, ami de longue date de Dugardin et qui s'est en outre chargé

de la traduction en néerlandais des poemes de Dugardin).

Dans «D'écluseen écorce»-quime permetdesaluerletravaild'un nouvel
éditeur francais de poésie, ayant déja, a son catalogue, Pierre Dhainaut,
Véronique Daine ou Philippe Mathy, « L'herbe qui tremble », Dugardin
et Valassidis entrent en dialogue. On pourrait dire par le climat intime,

la (relative) briéveté des poémes et le mezza voce (qui, depuis toujours,
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Mlexandre Valassidis

h‘!ﬂ( Dugardin

donne au poéme de Dugardin I'impression qu'y entrant, on pénétre
dans une église romane plongée dans le clair-obscur) que tous deux
sont des chambristes de de la poésie. Mais ils n'utilisent pas les mémes
instruments. Pour prolonger la métaphore musicale, je dirais que, la
ou Dugardin privilégie les bois et cordes, Valassidis use davantage des
cuivres et des percussions. Tendresse de I'ainé, a la conquéte d'une
parole sereine et consolatrice; allure plus coupante, plus apre de ton du

cadet, tous deux unis par leur thématique, mais séparés formellement.
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Par exemple, page 15, Dugardin dénombre ce que contient la maison
du poéte alors que, page 16, Valassidis affirme qu'il parle sans maison.
Méme les champs sémantiques forment contraste, I'un parle du pain
qui est simplement bon sur la table, quand l'autre use de mots tendus de

remparts.

Ces contrastes rendent le livre fascinant et I'on ne sait s'il faut préférer -
mais faut-il « préférer » en poésie et préférer, n'est-ce pas déja exclure?
- la parole apre du cadet ou la table mise pour celui qui vient, le visiteur

que Dugardin espére.

Evoquons aussi, trop rapidement, une trés belle préface de Lucien

Noullez et des photographies de Carla Boni.

De part et d'autre, par contre réalise bien ce que Montaigne disait en
substance de I'amitié, qui fait de deux étres un seul tissu dont on ne peut
plus distinguer la couture qui les a unis. Issus de la méme génération, la
Flamande de Crée et le Wallon-Bruxellois Dugardin parlent ici vraiment
a l'unisson et leur double parole, a la fois épaule et est épaulée par les
trés belles gravures de Goedele Peeters. Ici, les «instruments » des deux
chambristes sont a peu prés les mémes et la complicité avec la graveuse
est remarquable ce qui, au-dela de la poésie, fait de cet ouvrage un trés

beau « livre-objet ».

On sait Dugardin excellent soliste de la poésie. Il prouve ici qu'a coté
de ses nombreux engagements poétiques personnels — par exemple
au Journal des Poétes - il peut étre aussi a I'aise dans la polyphonie de la

poésie et de I'amitié.

Jean-Luc Wauthier




............... FRANTCIS CHENOT

Francis Chenot,

Chemins de doute,

Editions de I'Atlantique, collection Phoibos,
F-17102 Saintes, 2011, 60 pages, 16 €.

p—

CHEMAS . AL

Qu'il est agréable en ces temps ou se multiplient les publications en
ligne, de tenir en mains un volume de bons poémes, imprimé sur beau
papier et illustré par un(e) artiste de qualité! Le plaisir de la lecture s'en

réveéle plus vif. C'est ce que nous avons ressenti en ouvrant les Chemins
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((A oy &l’ de doute de Francis Chenot. Tirage limité a 250 exemplaires numérotés,
voir ete ae

X papier de création blanc nacré, grain subtil, reproduction d’une ceuvre
ceux qui savent/

2 .
que ce que lon couverture: cette réalisation des Editions de I'Atlantique, installées

ﬂdpél.&' Oﬂéﬂ'/ en Charente-Maritime, renforce notre conviction que Paris n'a pas
I'apanage des bons et beaux ouvrages de poésie contemporaine.

de Silvaine Arabo - a qui I'on doit aussi la maquette et le logo de

est définitivement

Perﬂ’u )) Si les quatriemes de couverture sont rarement substantielles, celle de
Chemins de doute demande plus qu'un coup d'ceil. Une quinzaine de
lignes serrées présentent Fr. Chenot, né en 1942 dans les Ardennes
belges, fondateur avec Francis Tessa des éditions de I'Arbre a paroles,
directeur de la revue qui porte ce nom, traducteur et adaptateur de
poémes, poéte surtout: une vingtaine de recueils dont Bucheronner
le silence (2006), écrit en résidence d'auteur a Trois-Riviéres (Québec).
Un texte a peine plus court, et que suit un des plus beaux poémes
du livre, définit la démarche des Chemins de doute: un processus de
recommencement [...] qui chaque fois interroge les mots et se laisse

interroger par eux.

Chemins de doute: ceux que parcourt le poéte, porte-parole de |'étre
humain qui sait au moins ceci, que nulle réponse définitive ne peut
mettre un terme a ses interrogations. Certes Il y a les grandes orgues / des
réponses toutes faites / et qui ne résolvent rien mais on entend davantage
La petite musique de nuit / des questions ingénues. Rien n’est assuré: Le
désir de croire en Dieu / n'en prouve pas l'existence. Pourquoi |'écriture?
Parce que le poéme peut aider & formuler les questions et qu'Ecrire pour
se justifier / d'étre au monde cela suffit. Comme le cycle des saisons ol
la mort donne la vie, le questionnement et I'écriture sont en perpétuel
recommencement: le travail de mémoire propre au poéme va quoi
qu'on fasse rester / a jamais inachevé / donc a recommencer mais d'autre
part, Ceest toujours des décombres / dans les décors en ruine / d'une fin de

partie / que vont surgir les mots / d'un poéme a venir. On pourrait croire
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que la réflexion menée par Chenot s'accompagne de I'immobilisme (( [[ nous

mouvement, écrit-il; tel un ruisseau, il hésite d'abord avant de prendre ﬁ%&l’}’ﬂ
force / et de se déployer / pour attaquer la gangue / des vieilles certitudes. déﬁ’ Z C h€ A /

Mouvement aussi, le poéme, car Les mots sont toujours / en partance. [€ ]d?"dlﬂ

dont est souvent marquée la méditation. Il nen est rien: le doute est

Bien que pénétré de son doute, le poéte doit oser dire son désaccord et ,
retourne aux

ronces/
Une suite de poémes brefs, sans titre, parfois dotés d'une épigraphe ou gxtl';/pg;f

choisir de résister debout.

dédiés a un(e) autre poéte, composent les Chemins de doute. A plusieurs / Z . /
e Liseron
reprises, Francis Chenot y joue sur les mots, homophones, paronymes:

le doute est une faim en soi, A Iimpassible nul n‘est tenu, Maux pour mot, retravai [l€7"
sans vain cceur ni vaincu... Nous leur avons préféré des remarques et lél Z'€7'7"€/
leurs prolongements poétiques sur le genre grammatical de doute, vin, et semer /6
arbre, féminins dans d'autres langues.

doute M

Si Chemins de doute constitue la majeure partie du livre, celui-ci offre
d'abord un autre ensemble poétique: Eté des Indiens? Inspiré par
un retour a Trois-Riviéres, il est tout imprégné de souvenance / et de
levres tremblées. Amitiés, paroles, échanges, images, frémissement
de la nature habitent des pages aussi vibrantes que pudiques. Fuite
d'écureuil, vols d'oiseaux, lune d'argent, feuilles rouges des érables,
Dans I'été des Indiens / les vieux mots / reprennent vie. Et devant une telle
plénitude, le poéte revenu la avec émotion s'interroge: Dans une autre

existence / peut-étre a-t-on été des Indiens / en accord avec ciel et terre.
Chemins de doute, un livre qui, malgré son titre et son questionnement
douloureux, s'ouvre sur des souvenirs de bonheur partagé et se ferme
sur les beaux mots de chaude fraternité.

Claire Anne Magnés

Ce texte applique les rectifications orthographiques de 1990.
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