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Il AL

EDITORIAL

Des flenves 1mpossibles

Depuis quelques semaines, les tables des libraires sont submergées par
des flots de livres. C'est la mal nommée rentrée littéraire, qui devrait plutot
s'appeler rentrée du roman car les autres genres n'ont guére de place pour

surfer sur cette vague automnale récurrente.

Une telle tempéte éditoriale n'est-elle pas paradoxale alors que nous
sommes en pleine crise du livre et de la lecture ? N'est-il pas étonnant qu’on
publie de plus en plus alors qu'on lit de moins en moins — ou de plus en plus
mal? Car c'est la triste réalité, quoi que prétendent certaines statistiques
complaisantes : la lecture, pour une part croissante de la population,
s'apparente a du zapping ou du survol; pour beaucoup de jeunes, elle
ne dépasse guere le stade du déchiffrage, les apprentissages que leur en
donne une pseudo-pédagogie de la globalité ne leur permettant pas de
construire du sens. Arrivés a l'age adulte, quels lecteurs seront-ils? Que

signifiera pour eux, d'ailleurs, le mot lecteur?

Une étudiante en littérature m'avouait récemment avoir éprouvé beaucoup
de difficultés a passer de la littérature jeunesse a la littérature pour adultes.
«Celle-ci, expliquait-elle, dépeint souvent une vision tragique voire
désespérante de l'existence alors que la littérature jeunesse — du moins,
une certaine catégorie — nous materne dans un monde rassurant. £t on

s'accroche a elle comme a un doudou.»

Soucieuses de combler les lacunes des étudiants en philologie romane,
certaines universités se voient obligées de «mettre les nouveaux
arrivants a niveau» dans les domaines fondamentaux de leurs études :

la compréhension d'une ceuvre et I'histoire littéraire. Ainsi, en premier
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baccalauréat, les étudiants doivent — enfin! — lire, avec controle a

la clé, les grandes ceuvres de notre patrimoine, de La Chanson de
Roland & L'Ftranger, en passant par Le Mariage de Figaro et Madame
Bovary, dont I'enseignement secondaire ne leur avait que tres peu,
voire jamais, parlé. Orienté vers les compétences pratiques de la
langue en tant qu'outil de communication et de consommation, le
programme du cours de francais, depuis belle lurette, a relégué aux
oubliettes l'ceuvre littéraire comme fondement de la personnalité

et de I'imaginaire de I'adolescent.

Dans le raz-de-marée de la rentrée littéraire, les jeunes adultes
d'aujourd’hui oseront-ils entreprendre un voyage de lecture qui
ne soit pas le Club Med? Oseront-ils lacher leur doudou pour des
fles inconnues a défricher? Les fleuves impassibles dont voulait se
libérer, jadis, un jeune bateau ivre de 17 ans deviendraient-ils, pour
ses semblables du XXI¢ siecle, des fleuves impossibles ? Parce qu'on
ne leur a pas appris a nager, les jeunes générations seront-elles

noyées par le tsunami romanesque de septembre?

Les témoignages qui suivent mettent une fois de plus en lumiére

toute la complexité de la chaine écrire-éditer-lire.

Jean-Pierre Dopagne



7 0 0 120077’;% rentree

Il est des rendez-vous auxquels nous ne pouvons échapper : ils

s'insinuent dans notre vie, happent notre quotidien. Impossible
d'ignorer les soldes d'été, le beaujolais nouveau, les sapins de Noél,

la Saint-Valentin...

La rentrée littéraire de septembre — cette année, pas loin de 700
ouvrages annoncés — fait partie de ces phénoménes quasi naturels,
que certains dévorent avec la fievre d'un enfant en visite chez le
marchand de bonbons, que dautres fuient comme leur p(l)age

tranquille soudainement envahie par les méduses.

Comment les écrivains vivent-ils ce coup de projecteur sur la

littérature?

Nos Lettres a demandé a quelques romanciers s'ils se sentaient
concernés par l'événement, s'ils cherchaient a publier leurs livres a
cette période, s'ils appréciaient la maniere dont les médias abordent

les ceuvres et les auteurs. ..

- Je m'interroge, dit Frangoise Houdart, sur le sens de ce mot —
rentrée; un mot a multiples entrées et sorties. Un mot qui laisse
planer le doute, qui évoque plus I'enfermement que la libération;
en effet, ne rentre-t-on pas dans le rang, le systeme, dans les ordres,

les bonnes graces ou méme dans le lard ?...

Pour Daniel Charneux, le mot rentrée fait écho au mot vacances :
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- Si le mot vacances, étymologiquement, signifie vide, la rentrée
doit étre quelque chose comme la fin du vide, I'entrée dans le plein.

Ou le trop-plein?

- En effet, ajoute Alain Bertrand, avant la rentrée littéraire, il y a
I'été qui répand ses ragots a la une des magazines de plage. Tel a
changé de déesse, tel autre de sexe, tel autre de grosse bagnole.
Tout cela fait croustiller les apéritifs et les longues soirées au bord
de la piscine ou l'on croit vivre. Diable, que seraient les vacances
sans les petites histoires salaces rapportées par la presse de
caniveau? Le rapport avec la rentrée littéraire? Le clabaudage s'y
éleve et franchit les limites du 6° arrondissement. La rumeur court
sur les tirages, les favoris au tiercé des prix, les transferts de joueurs
et les rachats d'éditeurs. Les mots se changent en chiffres, comme a
la guerre. Sauf qu'ici on se tire dans le dos. Et I'on feint de s'étonner
que le monde des lettres fasse dans le théatre de boulevard. Le seul
qui fasse des affaires, dans ce remue-ménage, c'est le responsable
commercial du grand éditeur qui décroche la timbale des prix. La
littérature, il s'en moque comme de la poudre a lessiver; ce qui lui
maintient lamise, c'est d'occuper l'espace surles tables des librairies,
celui des magazines, de la télé, maniere d'écouler la marchandise

méme chez ceux qui ne lisent pas. Et qui ne liront pas davantage!

- La rentrée littéraire, enchaine Jacques De Decker, devrait
s'appeler rentrée éditoriale. Il va de soi que les écrivains eux-mémes
ne se rangent pas sur une ligne de départ comme des sportifs
engagés dans une compétition. La comparaison illustre Iabsurdité
du phénomene. D'un c6té une confrontation qui se mesure a la
fraction de seconde prés, et ou le premier — sauf dopage ou on ne
sait quelle manipulation — est indiscutablement le plus performant.
De l'autre, une rivalité artificielle ol la coincidence des parutions

est le fruit d'une pure manceuvre industrielle et commerciale.



N'empéche qu'il s'agit d'un fait en soi : il a par conséquent fally,

des années durant, en tant que journaliste, que j'en rende compte,
donc que jentre dans le jeu. Non sans un regret qui na cessé de
croitre : je suis heureux d'avoir pu prendre mes distances de cette

information fabriquée de toutes piéces.

— Mes éditeurs et moi, confie Evelyne Wilwerth, avons plutot
évité la rentrée littéraire. Car nous ne sommes pas spécialement

suicidaires.

Méme point de vue chez Armel Job :

- Mon directeur, chez Robert Laffont, m'a toujours invité a éviter
la rentrée littéraire pour cause d'embouteillage. C'est pourquoi en
principe mes romans sortent en février, aprés le second rush du

début janvier. J'ignore si c’'est un bien ou un mal.

Corinne Hoex va dans le méme sens :

— La rentrée littéraire est un moment de surexcitation médiatique
et commerciale, une entreprise d'enfievrement auxquels je ne me
sens pas attachée. Mon travail décriture est solitaire. Il répond a
une nécessité intérieure et n'est pas lié a la demande du marché.
Les livres que jai publiés — romans et poésie — ont tous paru en
janvier ou février. Mon prochain livre — c'est la premiere fois que
cela se produit pour moi - sortira en septembre. Mais il s'agira, aux
Editions Tétras Lyre, d'un texte poétique, qui restera sans nul doute

tres éloigné des préoccupations et des passions ambiantes.

- En tant qu'auteur, reconnait Isabelle Bary, c'est une période
que jévite, car elle est prise d'assaut par la grande machine du

marketing : on s’y sent un peu perdu!
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- De facon générale, avoue Eric Brucher, et
méme en tant que chroniqueur littéraire, je
n'y préte pas tant d'attention. Des tas de bons

livres sortent aussi bien a d'autres moments.

Et Frank Andriat d'ajouter :

— La rentrée littéraire me semble beaucoup
de vent qui ne profite qu'a quelques-uns.
Souvent celles et ceux qui n'en ont plus
besoin... Certes, elle permet de temps en
temps une découverte, mais le tsunami
de nouveautés qui envahit les plages des
librairies dévaste sur son passage le bonheur
de la découverte a petits pas. Trop, trop vite!
Le mal de notre siecle! Souvent, ce ne sont
pas les romans portés aux nues en septembre
(ou en janvier lors de la deuxieme rentrée
littéraire!) qui trouvent le chemin des lecteurs.
La vie véritable creuse ses sentiers touffus et
tendres loin des autoroutes éblouissantes
de l'information que I'on consomme sans sy

intéresser vraiment.

Daniel Simon nuance :

— La rentrée littéraire a un avantage : elle me
confronte a mes nécessités qui se matérialisent
soudain malgré I'antienne des entretiens, des
faux suspens et des racolages éditoriaux. Je
sais que le livre d'un tel ou d'une telle, s'il est

bon, donnera lieu a un coup de coeur de vrai



critique qui échappera a la variation des quatriemes de couverture

« Jusquau
grand raz-de-

Qualifiant la rentrée littéraire de «grand-messe annuelle de I'édition, Mdi"ée de [él
au bénéfice des grands éditeurs et des auteurs renommés», re‘ntrée S%i?]&lﬂte,

ou des «vagues nouvelles».

Jacques Goyens précise : quz baldyem
— Ce qui était et aurait d(i rester un événement culturel est devenu tout. ))
une vaste opération de marketing. Que pouvons-nous néanmoins

en retirer? La réponse differe selon que 'on est auteur ou lecteur.

Pour l'auteur, c'est I'espoir de se positionner peu ou prou sur le

marché. Cependant, comme il y a de plus en plus décrivains

(écrivants?), cet espoir se réduit comme peau de chagrin.

- Evidemment, reconnait Frank Andriat, je ne fuirais pas si les
projecteurs d'une rentrée littéraire se braquaient sur un de mes
livres, mais je sais combien tout ¢a est futile et éloigne de I'essentiel :
I'écriture et le partage avec des lecteurs touchés par ce que jécris,

'humanité, en somme.

- Jiai vécu, explique Frangoise Houdart, quelques rentrées littéraires
au cours de ma déja longue vie d'auteur belge éditée par une
maison d'édition belge, sans que I'impact sur le destin des livres en
piste dans les starting blocks en soit vraiment mesurable. Aucune
déconvenue, cependant. Au contraire, je serais bien hypocrite de
ne pas reconnaitre le plaisir bien réel que jai éprouvé a voir figurer
I'un ou l'autre de mes livres nouvellement parus dans les pages

consacrées aux heureux (é)lus.
Bernard Gheur a, lui aussi, vécu des rentrées littéraires heureuses :

—Surles septromans quej‘aiécrits, deux sont sortis en septembre, en
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pleine rentrée littéraire. Il s'agit du Testament d'un cancre, chez Albin
Michel, en 1970, et des Etoiles de 'aube, chez Weyrich, en 2011. Soit

le premier et le dernier de mes enfants. Il se trouve que Le Testament

et Les Ftoiles ont eu une carriére heureuse. Romancier, je n'ai donc
pas eu a me plaindre du systeme rentrée littéraire. 'avantage de
paraitre a la rentrée, c'est peut-étre qualors 'espérance de vie est
plus longue. 'essentiel, pour un roman nouveau, est de rester le
plus tard possible sur les tables des libraires. A portée de regard. Un
romancier de septembre peut espérer passer Noél, atteindre la
Foire du Livre, passer Paques, profiter de la féte des meres, de la
féte des peres. Il peut méme réver que son opus deviendra un livre
de plage. Jusqu'au grand raz-de-marée de la rentrée suivante, qui
balayera tout. Donc, un roman de la rentrée a une chance — mince

mais réelle — de vivre pendant un an au moins.

- La premiére image qui me vient a l'esprit, enchaine Daniel
Charneux, ce sont des piles de livres dont beaucoup ne trouveront
pas lecteur. Impression d'étre au départ d'une course de masse.
Quelle chance, aux Vingt kilometres de Bruxelles, de figurer parmi
les premiers, voire tout simplement d'étre remarqué? Corollaire : a
quoi bon? Ce que je me disais parfois lorsque je m‘alignais sur un
marathon. Ce que je me dis aujourd’hui, quand la joie de sortir un
nouveau volume entre en concurrence avec cette sorte de vertige
qui m'étreint lorsque je parcours, début septembre, les rayons
d'une grosse librairie. Oui : a quoi bon mettre sur le marché ce livre,
mon livre, un parmi des centaines ? Moi qui ne joue jamais au Lotto,
quelle inconscience peut mamener a croire que, peut-étre, cet

ouvrage existera vraiment, que je gagnerai le gros lot?

Evelyne Wilwerth souligne qu'en quinze jours, on assiste & la
focalisation médiatique sur 5% des nouveautés. Et les 95 autres

ressemblent vite a des mort-nés :



— Beaucoup de journalistes ont recu comme consignes, depuis

« pour orienter
ma sélection, les
Jacques Goyens : ... des auteurs qu'ils auront choisis en fonction COﬂSei[S de mon
de critéres éditoriaux ou sur recommandation. /Z'b;,ul're ))

quelque temps, de parler des auteurs dont on parle. ..

Isabelle Bary : Les médias jouent bien le jeu de la «peopolisation »
littéraire. Au nom de la performance, on parle généralement
de qui il faut parler pour étre lu par le plus grand nombre. Cest

dommage.

Jacques De Decker : Les médias jouent un réle ambigu. D'un coté,
ils montrent qu'ils ne sont pas dupes. De l'autre, ils entrent dans
le jeu, et n'ont pas tout a fait tort, parce qu'au moins, au sein des
rédactions ou la littérature est souvent parente pauvre, les prix
excitent les chefs d'édition, les décideurs de la répartition des
espaces. Si les médias étaient plus naturellement curieux de la vie
littéraire, les prix n‘auraient pas dd étre inventés. Ils sont donc, en

quelque sorte, un moindre mal.

Pour Francoise Lalande, le battage médiatique est au carrefour de

la «grosse gourmandise » et de la «petite déprime» :

— Personnellement, comme écrivaine belge publiée a Paris et a
Bruxelles, je n‘ai jamais ressenti une excitation heureuse lors de
la sortie d'un de mes livres. J'avouerais méme que le bonheur ne
fut quasi jamais au rendez-vous a ce moment-la, oui, je I'ai connu
auparavant, quand mon manuscrit a été accepté et pendant la
préparation du volume (choix de la couverture, discussion avec
I'éditeur a propos de la quatriéme de couverture, etc.), mais au jour
officiel de la «sortie», une légere déprime a toujours entravé ma

joie, oui, jai le trac!, jimagine le journaliste levé du pied gauche
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et qui, par malheur, choisit, ce matin-la, mon livre dans la pile

des «nouveautés» qu'il doit «se taper» avant la fin du mois, qui
tourne les pages comme ¢a, brrrf, comme on bat les cartes!, puis
qui parcourt d'un regard encore ensommeillé, paupieres lourdes,
les deux premiéres lignes du roman, qui se gratte les reins, va se
resservir un petit café, revient a son fauteuil, reprend mon roman,
va a la fin du livre, Cela se termine comment ?, puis referme le livre,

«Bon!Jem'y mets!»

Pour quelles raisons je m'inflige un supplice pareil ? Sans
doute, parce que je ne peux pas m'en empécher! Mais il y a aussi
une sorte de délivrance joyeuse, noyée de reconnaissance, si je
découvre un article de celui ou celle qui n'est pas passé a coté de

mon projet d'écriture, et en rend compte avec profondeur.

Enfin, aujourd’hui, je n'ai plus cette naiveté qui me
poussait a suivre a laveugle les articles consacrés aux livres. A
présent, je lis entre les lignes, et sait qui est ami de qui, qui renvoie
l'ascenseur, et qui est un critique littéraire sérieux. Cest plus
marqué a Paris qu'a Bruxelles, mais, au fond, je me dis que c'est sans
importance. Les lecteurs ne seront pas dupés longtemps. Il suffit
de tendre l'oreille, d'écouter leurs commentaires élogieux («Il faut
absolument que tu lises ce livre!») ou ironiques («Et c'est ¢ca qui a

eu le Goncourt?»). ..



— Oui, confirme Eric Brucher, limportant, pour stimuler la lecture

aupres du grand public, outre les libraires ou les profs, ce sont
surtout les journalistes, les relais ou tremplins médiatiques — et a ce

niveau, on le sait, les places sont restreintes.

Isabelle Bary : Parfois, cependant, quelques journalistes audacieux

(courageux?) nous révelent quelques perles cachées.

- En effet, reconnait Daniel Charneux, les médias peuvent donner
un coup de pouce. Je me souviens avec délice des trois étoiles dans
Le Soir pour Nuage et eau et Maman Jeanne, des interviews de Nicole
Debarre ou Camille Perotti. Sans ces coups de projecteurs, combien
d'ouvrages restent dans la nuit? Et c’est a chaque fois la méme
appréhension : mon livre — en vertu de quelle étrange alchimie? —
figurera-t-il parmiles élus ? Moi qui n‘ai pas publié de roman depuis
2009, jai pu,deux années durant, assister en dilettante a l'événement
littéraire de l'année, tel un marathonien qui viendrait, mains dans
les poches et mollets détendus, regarder souffrir les autres. Cette
année, jai une sortie (Comme un roman-fleuve parait en ao(t chez
Luce Wilquin). Et la joie de pouvoir soupeser ce sixieme roman le
dispute, une fois de plus, a I'angoisse du trop-plein, a l'agora-biblio-
phobie du papier encré, a ce doute perpétuel qui ronge I'écrivain

comme le Iépisme argenté dévore les vieux livres.

— Cette marée de nouveautés, dit Bernard Gheur, a quelque chose

d'effarant, de décourageant.

Isabelle Bary de le (se) rassurer :

- La meilleure facon de dénicher sa perle reste de fouiner en

librairie.

« La rentrée,
ce nest pas
grave, cest un

Jeu que certains
prennent treés au

sérieux. M
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— Oui, renchérit Francgoise Lalande, tout écrivain est grand lecteur,

et mémesialarentrée de septembre, il est de bon ton pour certains
de faire la fine bouche, moi, je me réjouis pleinement de l'arrivée de
nouveaux livres, j'irai en acheter, suivant, pour orienter ma sélection,
les conseils de mon libraire, car c'est a lui que je fais conflance en
premier... ou en second, puisque, tout de méme!, mon instinct

d'écrivaine-lectrice-chasseresse m'a rarement trompée!

La conclusion pourrait revenir a Jean-Baptiste Baronian :

- La rentrée littéraire est, me semble-t-il, ce qu'on appelle un mal
nécessaire. C'estun mal parce que chaque année,alaméme époque,
six a sept cents romans de langue francaise sont tous publiés a
quelques jours d'intervalle et que la grande majorité d'entre eux est
condamnée, a tort ou a raison (d'ordinaire a raison), a passer d'un
seul coup a la trappe. Et c'est nécessaire parce que cette avalanche
de papier fait parler d'elle et que la littérature, qui a énormément
perdu de son éclat et de son prestige ces dernieres décennies,
bénéficie durant plusieurs mois d'une forme de promotion
gratuite dans les médias et aupres du public. Une promotion que
viennent dailleurs renforcer les prix littéraires, méme s'ils ne sont
pas toujours attribués aux meilleures ceuvres romanesques de la
rentrée, méme s'ils sont souvent le résultat d'obscurs et de douteux
marchandages. Et une promotion qui profite — «profite» au sens
matériel — aux auteurs, aux éditeurs, aux libraires et, d'une maniere

plus générale, a tous les acteurs de la chaine du livre.
Ou a Daniel Simon?
— La rentrée, ce n'est pas grave, c'est un jeu que certains prennent

trés au sérieux et ils le font alors avec la conscience que ¢a ne durera

pas...



Régis Delcourt, libraire

«L.a rentrée dure
foute [ année»

Namur. Le centre de la vieille ville. A I'un des angles de la place Saint-
Aubain, a quelques enjambées de la Sambre et de la cathédrale, vous
serez interpellé par une ribambelle de livres qui, le nez collé aux vitrages
de belles fenétres a lancienne, vous inviteront a partager leurs histoires,
leurs pensées, leurs jeux. Entrez. Puis retournez-vous et regardez par les
fenétres : vous serez emmené dans la ronde des voitures, les zigzags des
passants ou les floraisons du marché du samedi matin. Cest cela, la
librairie Point Virgule : des livres au cceur de la ville et la ville aux portes

des livres.

Répartis sur deux étages, de la philosophie antique aux albums pour
les tout-petits, les livres, en attendant de trouver le nouvel ami qui les
emportera, partagent leur quotidien en compagnie de Régis Delcourt

qui, avec sa sceur Anouk, anime ce lieu convivial et lumineux.

Début juillet, alors que la plupart des gens se mettent au vert, nous lui
avons demandé s'il pensait déja a la rentrée littéraire de septembre et si

ce moment avait, pour lui, une importance particuliére.

Régis Delcourt:Larentrée de septembre estune périodeimportante
dans la vie de la librairie et du monde de I'édition méme si, depuis
un certain temps, la «rentrée » dure toute I'année. En effet, il y a une

telle surproduction éditoriale qu'on regoit encore des nouveautés
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en mai et juin. Sans oublier qu'en janvier, il y a une «deuxieme

rentrée» et que celle de septembre commence de plus en plus
tot, en aolt, sous la pression du marketing, chaque éditeur voulant
placer ses livres avant ceux des concurrents. Mais si la rentrée de
septembre est importante, elle I'est moins pour le libraire que pour
les auteurs parce qu'elle se situe juste avant la période des prix

littéraires, souvent attribués a des livres sortis lors de cette rentrée.

— En période de rentrée, le travail du libraire est-il particulier ?

R.D.: Alors que le monde de I'édition et celui de la librairie sont en
difficulté depuis quelques années, la rentrée littéraire apporte un
flot de livres qui donne un peu le tournis aux lecteurs. Cette année,
on annonce pour septembre quelque 680 romans — car rentrée
littéraire est synonyme de roman, les autres genres littéraires n‘ont
pas leur place dans cette masse. Le libraire doit donc faire un travail
de défrichage pour proposer aux lecteurs ce qui vaut la peine d'étre

découvert.

— Et comment fait-on pour découvrir « ce qui vaut la peine » ?

R. D.: Ca, cest tres difficile. Il y a tellement de publications que,
inévitablement, nous passons a coté de textes intéressants. Mais,
en méme temps, C'est une rentrée que nous avons le temps de
bien préparer parce que, les deux mois d'été étant plus calmes,
nous avons le loisir de lire des épreuves envoyées par les éditeurs.

Ceux-ci organisent également des rencontres avec les libraires



pour leur présenter les auteurs et leurs ceuvres. Il n‘en reste pas

moins que, dans le choix opéré par le libraire, certains textes
trouveront leur public et d'autres non; c'est le coté triste de I'édition
actuelle, en surproduction. Souvent, les auteurs ou les éditeurs
plus confidentiels, qui ceuvrent dans l'intime, sont écrasés par les
grandes maisons d'édition qui peuvent se permettre de publier

quinze ou vingt romans dont seulement un ou deux émergeront.

— Face a ces machines de guerre, les petits éditeurs jouent-ils le jeu
delarentrée?
R. D.: La plupart, oui, car la rentrée est la période ou les grands
journaux accordent a la littérature une place plus importante qu'en
temps ordinaire, dans leurs cahiers spéciaux et leurs critiques.
Beaucoup de petits éditeurs essaient de sortir a ce moment les
livres auxquels ils croient le plus, afin de les faire bénéficier du coup
de projecteur médiatique de la rentrée. Cela dit, pour eux, I'année
ne se joue pas sur la rentrée : certains livres plus pointus ne sont
publiés qu'en octobre, leurs éditeurs souhaitant leur assurer une

visibilité plus longue.

— Dans cette forét de nouveautés, comment s’effectue le choix de
Point Virgule ?

R. D.: Nous travaillons par affinités avec certains éditeurs, souvent

de petites structures, auxquels nous faisons confiance. Quant

aux grandes maisons, elles nous envoient des représentants qui,

« Le libraire doit

Jaire un travail de

deﬁfl'C/?dge »
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deux ou trois mois avant la parution des livres, viennent nous les
présenter. Si certains sont de purs «commerciaux», d'autres sont de
vrais lecteurs, qui connaissent les livres ainsi que le profil du libraire
auquel ils s'adressent. Il nous appartient, a nous libraires, d'étre
vigilants dans la tourmente actuelle du monde littéraire, avec son

coté industrialisé et son show-biz.

— Cela veut-il dire que vous écartez les «incontournables» de la

rentrée?
(( R.D.:Non.Nouslesavonsen stocket les proposons au public — parce
AWZ€7Z€7‘ 16 que, précisément, ils sont incontournables, et aussi parce qu'une
[66'1'6%7" a €AZ7"€ librairie doit subsister — mais Point Virgule préfére mettre en avant
Curieux » des livres vers lesquels les lecteurs n'iraient pas spontanément.
Le travail du libraire, tel que je le congois, est aussi dapprendre
au lecteur qu'un livre qui n'est pas une star du marché n'est pas
réservé a une élite. Amener le lecteur a casser les cloisonnements, a
dépasser les stéréotypes, a étre curieux, a découvrir, a étre de plus
en plus autonome, voila le véritable accomplissement du métier.
Désacraliser le livre et la librairie, qui doit étre non un cabinet de

lecture mais un lieu de vie.

— Une rentrée littéraire apporte-t-elle de nouveaux clients, de
nouveaux lecteurs ?

R.D.:Non. Un public différent vient plutét au moment des fétes de

fin d'année, en quéte de livres a offrir et pour lesquels il a besoin

de conseils. La rentrée de septembre draine les lecteurs habituels,

fideles, avides de découvertes. La rentrée, c'est une rencontre entre

des auteurs, des lecteurs et les choix du libraire.

Propos recueillis par Jean-Pierre Dopagne
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Joseph Bodson

C'est par lui
que J'appris a lire

Mon grand-pere était magon de son métier, mais a coté de cela,
il possédait, autour de sa maison, un terrain d'un hectare : verger,
prairie et jardin. Il s'occupait naturellement, comme chacun au
village, de tous les travaux des champs. C'était un rude travailleur, il

n'était pas tendre avec ceux qui I'employaient, ni avec ses voisins.

Cest par lui que jappris a lire. Comme cela, naturellement, comme
l'on apprend a téter, comme l'on apprend a marcher. Il me prenait
sur ses genousx, le soir, apres avoir mis ses lunettes a monture d'acier.
La pénombre, doucement, commencait a envahir la cuisine, car on
attendait le plus tard possible pour allumer la lampe. On voyait
d'abord, distinctement encore, le noyer au milieu de la cour, sous
lequel se trouvait le poulailler, et les poules, en petits tas immobiles,
pelotonnées, la téte rentrée sous les plumes. Plus loin, a I'entrée du
verger, un poirier énorme, gigantesque. Les ombres, peu a peu,
s'étendaient. Le poirier disparaissait dans la pénombre, puis c'’était le
tour du noyer, dont les branches se faisaient moins distinctes. Une
fois la lampe allumée, les ombres chassées de la piece, la maison
s'était comme repliée sur elle-méme, isolée, cloitrée, calfeutrée. La
nature, au-dehors, était entrée dans son grand sommeil. Une porte
alors s'ouvrait d'un coup sur un autre monde : Ourson Téte de Fer,
le capitaine Drake, les Flibustiers de la Prairie. Un monde dont les

rois s'appelaient Gustave Aymard et Fenimore Cooper. Cétait lui

« Une porte alors

souvrait dun

CO%P Sur un autre

monde. »
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seul, au début, qui lisait, et des images étranges, des espaces sans

bornes naissaient de chaque mot, de chaque syllabe, qu'il détaillait
soigneusement. Qu'a partir des mots, ainsi, naissent des images,
des paysages, des hommes... Oui, c'était en vérité une étrange
merveille. Merveille aussi que tout cela se raccroche aux rares
illustrations du livre, et que tout cela bouge et se meuve, et que les
choses continuent encore a arriver, longtemps apres, quand le livre

était refermé, et que vous gagniez votre lit.

Je neus de cesse davoir découvert le mécanisme de ces
fantasmagories. Il me montra les lettres, une par une, jappris a
les reconnaitre; bientot, nous lisions ensemble. Lhistoire avancait
lentement, par bribes et cahots, car il me fallait, pas a pas, tout
déchiffrer. Et c'était comme un paysage qui, peu a peu, se leve de
la brume. Tres vite, jappris a me passer de son aide, et je savais lire
lorsque j'entrai a I'école. Jamais je n‘oublierai que tous ces plaisirs
que jai tirés de la lecture, que tous ces étrangers que jai rencontrés
dans les livres, et qui m'ont été de meilleure connaissance, parfois,
que des gens cotoyés souvent, c'est par son truchement que jai pu

les approcher.

(Extrait de L'Hiver des prunelliers)
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Leslie Dang

Le lecteur est son lecteur

Ah la nostalgie! Quel sentiment a la fois tendre et douloureux.

« e changement,

cette béte féroce et
Bréve de comptoir: deux hommes, un bar, aucun espoir. zjenimeuse »

Amertume, tristesse, cafard. Le spleen.

«Jai peur de la technologie.

GSM, Ipad, Ipod, Iphone, l'internet! On n'voit plus qu'ca.

— Aie quoi?

— Tu sais bien, les nouveaux lecteurs pardi!

Parait qu'on fait tout avec ca, méme lire.

— Aaaaaah!l-pad! Mais, il veut dire quoi le «i»?

— Probablement un lien avec un abruti

qui a inventé ces tueurs du passé?

Jeune professeur de
— Mais «I» en anglais, ¢a veut pas dire «Je»? francais, Leslie Dang
appartient a cette
— Oui etalors?> génération allaitée
aux livres et aux
Nous en sommes la. Mon cher personnage, je tiens a te rassurer :

stylos, et qui se nourrit

tu n'es pas le seul a piétiner le changement, cette béte féroce et aujourd’hui d’écrans

venimeuse. .
et de claviers.
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Et pourtant, il suffirait de comprendre vers ou tu vas : il est tout

a fait louable de rester attaché, acharné et fidele au chaleureux
compagnon qu'est le livre. Les especes les plus mordues seront

stimulées par trois sens :

1. Lodorat : grenier, vieille bibliothéque, imprimerie.

2. Letoucher: glissement de doigt mouillé sur la page,

une main soutenant le manuel.

3. Lavue:lelivre méme est iremplacable. Il fait partie des objets

de la vie, on s'y est attaché, et ce méme au point de vue... visuel.

Tu es né dans une ére ou le livre était dévoré, voire avalé (gloup...)
mais surtout ou l'informatique n'était encore qu'une débutante,

une novice, une adolescente...

«Qu'est-ce qu'elle croit celle-la, pleine de boutons et de puces! Elle

veut nous entuber avec ses nouveautés ? Des grimaces oui!»

Imagine-toi naitre dans un monde ou ['évolution est telle que
nous la connaissons aujourd’hui : un monde ou l'information, le
divertissement, la communication sont a portée de main. L'enfant
est stimulé par la télévision, éduqué par I'électronique, touché par

les lecteurs. Lecteurs, lecteurs...?
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Lecteur : boitier permettant de lire tout ou une partie des données

informatisées (musique, documents écrits, livres, vidéos...) d'une

carte a puce en les affichant en clair sur un écran.

Bréve de forum : un ordinateur, une connexion internet,

des internautes.

«Kafkal969 : Pour ou contre la lecture

de livres sur tablette numérique?

— Art3mis : Jaime pas! Ca remplacera jamais le livre.

— Kafkal969: Le support est différent,

mais le contenu reste inchangé.

— Art3mis : Je sais, mais c'est pas le méme...»

Les deux objets, aussi, se disputent I'nonneur d'étre reconnus : le

sang gicle sur le clavier de I'un, les larmes sur les feuilles de l'autre.

«Mais, mais, mais! Attendez!»

Le toucher et la vue entrent dans |'aréne, sur un char d'assaut décoré

du symbole Peace and Love :
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(( PO%V «Le toucher récite avec grande éloquence :
5 glissement de doigt sur I'écran, toute manipulation et choix
/ddO[ﬁ'Cﬂ’lt, réalisés a l'aide du doigt. Le majeur en général.
b} .
[ordinateur et le
/ecteur 6ll€ dOﬂﬂéfS — Lavue déclame humblement : la clarté, l'esthétique
de la précision, les couleurs...»
sont devenus une
extension du Crois-moi, le jeune individu est aussi touché par ces appareils
COVPS. » informatisés que tu es conquis par le relieur de papier.

Le fossé résistant (NON, JE VEUX RESTER!) génere des conflits de
pensée, des interrogations et, surtout, des incompréhensions (sales
maladies, mais c'est curable). Pourtant, chacun est né a une époque
donnée ou les mceurs sont définies par la société dans laquelle

nous grandissons et il est épineux d'éviter son influence.

Pour l'adolescent (et méme l'enfant!), le GSM, l'ordinateur, le
baladeur et le lecteur de données sont devenus une extension du
corps, des outils faisant partie de ses vétements... En somme, des
outils indispensables a la réalisation de soi. La pyramide de Maslow
préconise cette derniére étape de I'étre humain et il faut se rendre a

I'évidence : la technologie est au centre de cette phase.

Oui, ce type pensait qu'il fallait réaliser une hiérarchisation des
besoins humains, dans le but de définir les leviers de la motivation.
Des besoins primaires aux besoins d'accomplissement... Oui mais,

sur papier ou sur ordinateur ? Blanc. Encore. Bref.

N'essayons pas de dramatiser cette forme de fraicheur, tentons la
réforme printaniére, testons I'innovation avec la nubilité d'une jeune
vierge, mais surtout prélassons-nous dans ce monde florissant de

nouvelles perspectives!
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Adieu Monsieur Amertume, bonjour Madame Inconstance!

Parce que ces mutations permettent effectivement le retour en
arriere, la déviation, l'opportunité de choisir et de varier les plaisirs.

La peur stabilise et emprisonne toute forme de mouvement.

Trois questions : une, deux, trois.

De quoi as-tu peur?

Qui controle tes influences, tes engouements ?

Qui peut, mieux que toi, arbitrer tes envies ?

I...phone.l...pad.l...touch.l.. tune (sourire et clind'ceil magnifiques

de la jeune rédactrice).

Le temps ne tenlévera jamais tes plus beaux souvenirs, ta
précieuse bibliotheque ou encore I'amour que tu portes aux objets
poussiéreux du passé. Il n‘est pas un voleur. Méme si l'on croit que
les jeunes sont tous des bandits. Oui Madame, Monsieur! Tout
comme l'adolescent restera attaché a sa nouvelle paire de gants
électroniques, car elle évolue avec Iui, le console, le cajole, le rassure.
Elle ne I'abandonne pas puisqu'elle fait partie de lui. Elle ne le juge
pas car il est unique. Elle ne le mord pas, parce qu'elle n'a pas faim,

tout simplement.

Inversion du titre.

Le lecteur est son lecteur...
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Gérard Adam, auteur et éditeur

Des tortues et des livres

Chaque année ala méme date, sur une plage du Pacifique, éclosent
des centaines de millions d'ceufs de tortue. Le sable grouille de
petits organismes nus et vulnérables, qui se ruent désespérément
vers les premiéres vagues. Une orgie pour les nuées d'oiseaux
prédateurs, si nombreux que le ciel en devient noir. Seuls quelques
bébés atteignent la mer salvatrice. Pourquoi ceux-la? Faisceau de
hasards : étre né pres de |'eau, courir plus vite, avoir des couleurs

plus neutres qui les font se confondre au sable. ..

Chaque année a la méme date, dans les officines de I'édition,
éclosent prés d'un millier de romans. Le Landernau littéraire grouille
de petites attentes nues et vulnérables, qui se ruent désespérément
vers lanotoriété. Une orgie pour les nuées d'indifférences, tellement
amorphes que l'espérance en devient noire. Seuls quelques livres
atteignent les médias salvateurs, les tables des librairies, voire un prix
littéraire. Pourquoi ceux-la? Faisceau de marketings : accords entre
manitous de I'édition et de la presse, quelque talent médiatique,
I'adhésion au gout formaté du public avec toutefois un fifrelin qui

s'en distingue en surface. ..

Mon adolescence fut grande lectrice, dans un péle-méle exalté. Mes
études de médecine, puis mes années au Zaire, m'ont écarté des
livres. Hormis Proust, dont je me délectais entre consultations du
matin et cours de l'apres-midi. Mais jai découpé les pages littéraires
du Monde diplomatique. Revenu a la «civilisation», jai voulu
rattraper le temps perdu. Beaucoup de ces livres encensés n'étaient
plus trouvables. Ceux que jai dénichés en bouquinerie m'ont laissé

perplexe. Avais-je tellement changé, ou ces circumnavigations de
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son nombiril étaient-elles si médiocres? Ou était la jubilation que

m'avaient procurée dans le désordre Le Monde réel, Carco et Mac
Orlan, Giono, Bosco, Mauriac ou Malraux, tant d'autres, sans parler
des classiques, des Steinbeck et Faulkner ? Jai fuien avant, épluchant
les critiques, dévorant tout ce qui leur arrachait dithyrambe. Devant
mes vains efforts, je me suis culpabilisé : trente ans a peine et
déja obsolete, imperméable a mes contemporains! Aux actuelles

Batailles d'Hernani, je me rangeais au nombre des contempteurs.

J'ai déclaré forfait, n'ai plus lu — a de notables exceptions prés dont
on me pardonnera de taire ici les noms — que des romans traduits,
ameéricains, japonais, hispaniques... Eux me procuraient ce frisson
hors duquel toute lecture est insondable ennui. Et j'ai su dans quels
marécages ma propre écriture, qui cherchait alors sa voi(e-x), devait

éviter de s'embourber.

Jai publié mon premier roman & quarante-deux ans. A la rentrée
littéraire, en toute méconnaissance de cause, chez un petit éditeur
belge et donc impuissant. Il m'a fallu attendre plus d'un an, et le prix
N.C.R., pour que paraissent quelques articles, copies conformes du

dossier de presse par des critiques placés devant le fait accompli.

Quasi tous mes livres ont paru a cette fichue rentrée. Hors
quelques-uns pour la Foire du Livre. A ces deux occasions — je vous
parle d'un temps que les moins de quarante ans ne peuvent pas
connaitre —, Le Soir — et lui seul — consacrait un dossier de plusieurs
pages aux auteurs belges. Mes ouvrages y ont tenu parfois une
place honorable, bien qu'insuffisante pour inciter les libraires de ce
qui se prétend Communauté Wallonie-Bruxelles a les présenter sur
leurs tables saturées par les «vrais» écrivains publiés a Paris ou a
tout le moins a Arles. Je ne suis pas seul logé a cette enseigne : le

jour de l'attribution du Rossel a un roman paru chez mon éditrice

« Beaucoup de
ces livres encensés
nétaient plus

trouvables. »
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« une kyrielle de
Jaire-valoir qui
seront bientot mis

au pilon »
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de naguere (une Belge, fil.. ), je suis allé dans une grande librairie
bruxelloise. Leur unique exemplaire venait d'étre vendu. On en avait
commandé, qu'on espérait dans la semaine. Mes seuls compatriotes

sur les tables étaient d'expression parisienne.

II'ma fallu du temps pour bien saisir la stratégie des grandes
maisons : afin de conserver leur rang, flanquer a chaque rentrée
littéraire (et pour le Salon du Livre) deux ou trois potentiels best-
sellers d'une kyrielle de faire-valoir qui seront bientdt mis au
pilon, comme une beauté s'entoure de laiderons pour mettre ses
charmes en valeur. Sauf qu'ici, la prétendue beauté est décrétée
par les officines éditoriales sur de purs criteres commerciaux. Et
que des campagnes bien orchestrées I'imposent a I'ensemble de
la presse (mais je n'ai pas encore percé les mécanismes, financiers,
psychologiques ou autres, qui calent ainsi toute la critique au
garde-a-vous, le petit doigt sur la couture du pantalon ou de la
jupe). Les libraires en croissante précarité n'ont de choix que de
s'aligner. Quant aux lecteurs, qui s'ignorent manipulés, ils n‘ont des
lors connaissance que d'une portion congrue du rush éditorial. Avec
pour conséquence un appauvrissement de la littérature francaise,

dont le prestige international ne cesse de décroitre.

Aujourd’hui qu'un entrelacs de hasards a fait de moi un éditeur,
jévite de publier quoi que ce soitentre le 15 aolt et le 30 septembre.
Malgré leur qualité, nos ouvrages, a cette époque encore moins qu'a
une autre, n'ont pas la moindre chance d'échapper a l'indifférence

prédatrice et de gagner I'océan d'une reconnaissance minimale.



468 Soirée des lettres —
Mercred; 16 mai 2012

Michel Ducobu,

Sable seul, poémes, présentation par Frans Vallée.

Lectures par Evelyne Legrand.

Une présentation, presque, a demi-mots, tant on a le sentiment
d'une complicité entre présentateur et présenté. Questions et
réponses se déroulent d'un seul tenant,d’'une seule coulée. Il est vrai
que Michel Ducobu et Frans Vallée, romanistes, se sont rencontrés a

I'ULB, il y a bien longtemps déja.

Le présentateur releve I'emploi des 1% 2¢ et 3¢ personnes. On
n'est pas loin, parfois de la narrativité. La 2¢ personne s'adresse au

marcheur, la 3¢,
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------------------------- SOIREES DES LETTRES -

M.D.: Beaucoup de choses se font par hasard; pour ne pas étre trop
solennel, je passe parfois a la deuxieme personne, plus familiere.
Ala premiére, c'est plus ému, plus direct. Ici, la syntaxe est plus libre

qu'en prose, ce qui compte, c'est l'intimité.

FV.:Mais il y a une recherche, en direction du plaisir.
M.D.:La poésie est une exigence. Il faut suggérer, avec une certaine
discipline, recréer une certaine harmonie, alors que nous vivons

dans un désordre sonore permanent.

FV.: Le recueil est composé de 52 sixains. En relisant, j'ai noté
une grande économie de moyens.

M.D.: Je les ai écrits comme des variations, c'est parti d'une passion
pour la marche, sur le sentier cotier Hollande-Bretagne. La marche

porte a la réflexion, a une reconnaissance envers la mer et le sable.

FV.:Le lecteur n'a jamais le sentiment d'une répétition.
M.D. : Jai beaucoup d'admiration pour Monet, son coté instinctif.

Mais la philosophie finit toujours par surgir.

Vient alors la lecture de quelques textes, elle aussi toute en impressions,

en fluctuations légéres, par Evelyne Legrand.

Pourquoi le sable seul ? reprend le présentateur.
M.D.: Les deux mots me sont venus ensemble, et je les ai acceptés.
Un sentiment de solitude Et puis, I'allitération. On a parfois besoin

d'étre seul, d'une musique solitaire.

FV.:Le marcheur, un guetteur d'étre?
M.D. Les marées sont comme un passage du temps. On se sent
tres petit devant une grandeur absolue. La marche lui rend une

dimension humaine.
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FV.:Le marcheur serait-il un frére du Meursault de Camus?
M.D. : Le marcheur tente de s'entourer d'indifférence, pour résister..

Meursault est donc un compagnon précieux.

FV.:Larecherche, peut-étre, d'un havre de délivrance.
M.D.: La derniére strophe a été écrite au Havre, ou nous rejoignons

Monet.

FV.:Lombre?
M.D. : Tout voyageur se promene avec son ombre, ses doutes. La
couverture, ceuvre d'un peintre grec, Costa Lefkochir, rend bien

cette dualité ombre-lumiere.

Nos Lettres - septembre 2012 | 31 eeeeeeeeenenniiniin



Dominique Massaut,
Monsieur Tapecte (Ed. Maelstrom
RéEvolution, 2011), présentation par

Antoine Janvier.

Rappel, pour ceux qui lauraient oublié ou
Iignoreraient : le slam est une forme de poésie qui se
veut ouverte, lors des séances, chacun peut venir dire

ses textes, en un temps limité, et C'est aussi dans une

certaine mesure une expression corpore\le.

Dominique Massaut, né a Liege et y demeurant, est animateur culturel,

notamment de slam et de tables d'écriture.

Antoine Janvier, son neveu; licencié en philosophie, va consacrer a son
oncle un véritable morceau de bravoure. Une non-présentation, nous
dira-t-il. Il ne lit jamais de poésie, il n'y comprend rien, méme a celle
de Dominique, son oncle utérin. Mais on ne peut faire comme si cela

n'existait pas.

Quant a Monsieur Tapecte, continue-t-il, j'ai bien ri a sa lecture, mais
je nai rien compris. On y met la philosophie sur le méme pied que la
boulangerie. M. Tapecte est un jumeau de mon oncle, mais asymétrique.
Clest aussi un passeur de livres, il laisse des livres la ou il passe. Si ¢a ne
dérange pas, la poésie, a quoi ¢a sert? La poésie est d'abord, elle aussi,
une affaire d'oralité, mais il n‘est rien de plus bruyant que les silences du

cogito. Mais écrit-on pour étre lu, ou entendu?

Dominique Massaut enchaine, en évoquant la publication a LArbre a
paroles d'une anthologie du slam, avec notamment Nicolas Ancion et

Luc Baba; chez Maelstrom, les booklegs sont liés a une prestation orale,
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une performance poétique. Mais ici, ce livre, ce n'est pas cela, ce n'est
pas non plus un roman. Cest 'expression d'une part de lui-méme qu'il
n‘aime pas beaucoup, mais qu'il a fini par trouver tres sympathique. Ce
qui le conduit? La continuité. Il cite un poéte suisse qui, sur une feuille A4
avait écrit, en grand, un seul mot : Poumon. OU se termine la poésie? Elle
se rapproche en tout cas d'une expression corporelle. La cérébralité ne
doit pas séloigner des émotions du corps. Et puis, il y a le lien internet, ce

terrain de rencontre. La qualité n'est pas l'objectif, mais bien la féte.

La poésie n'est pas quelque chose de figé, c'est une création en chaine.
Et, en terminant, Dominique Massaut insiste encore une fois sur cette

notion de continuité, de contact avec le public.

Francoise Houdart,
La Danse de I'abeille, roman, éd. Luce Wilquin,

présentation par Joseph Bodson.

Francois Houdart, de Boussu, a été enseignante
(langues germaniques); elle est l'auteure d'un nombre

respectable de romans, tous parus chez Luce Wilquin.

A propos de cette Danse de IAbeille, le présentateur

commence par évoquer Rimbaud et Gérard de Nerval.

En effet, Rimbaud n'a-t-il pas écrit : Je est un autre, et
Nerval, inscrit au bas d'une photo : Je suis lautre? Et Nerval n"est-il pas
fort proche de I'héroine de ce roman, elle aussi en quéte d'un inconnu,

sice n'est d'elle-méme?

Clest ainsi qu'elle s'embarque pour Florence, prise d'une intuition subite,
et par le moyen le plus lent : le train. Lauteure précise qu'elle est une
grande voyageuse en chambre, elle a consulté les indicateurs, les guides

touristiques.
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Mais a Florence, devant La Naissance de Vénus de Botticelli, ce sera échec,
et puis la transgression : elle dépasse la ligne bleue qui protége le tableau,
doit quitter le musée, et va reprendre le train. Cest alors que vont intervenir
dautres entités : I'Autre, et puis la Béte. Une Béte qui gratte et ensanglante,
avec cette évocation - tres belle - de la naissance douloureuse racontée par
la mére de I'héroine. Et cette célébration du mot mystérieux, quasi magique,

qui se chante et la hante comme une mélopée : Aménorrhée.

Lécriture, la vieillesse, la mort, la solitude, cette Béte qui vous griffe, vous
herse la peau. Lécriture, le seul recours contre la solitude. Méme si des
motscommerature, griffonnage, évoquenteuxaussilasouffranceinfligée

par la Béte. Lécriture, notre seul salut, mais combien douloureux.

Le présentateur insiste encore sur l'usage qui est ici fait des temps et
des modes : le présent, temps de la réalité. Limparfait, celui de la longue
durée dans le passé, celui aussi des contes de fées (des contes de fées
qui parfois finissent mal), le futur et le conditionnel, temps et mode du
réve. Et aussi, sur ces formulations tres belles qui parsement le roman : un
ciel a la gueule de bois, un engourdissement chaleureux, il y aurait un matin

chiffonné et un soir amoureux.

Nous en arrivons, de lecture en lecture, a cette apothéose de la Danse de
labeille. Abeille quia déja fait son apparition dans ce qui précede, celle qui
pique, celle qui se cogne a la vitre, celle enfin de I'envol. Un livre qu'elle a

adoré, lu a différentes reprises : La Vie des Abeilles, de Maeterlinck.

Du peu de réalité au retour a la réalité. Du peu que nous sommes et que nous
vivons. Mais ce peu est en nous, cette trace que nous laissons et qui reste
apres nous. Ce sens qui se dessine par les péripéties de notre existence, de

notre écriture. La vie, comme la danse de I'abeille, n'est-elle pas un roman?

Joseph Bodson



469° Soirée des lettres —
Mercredi 21 juin 2012

Alain Bertrand,
Le Lait de la terre, roman, éd. Weyrich,

présentation par Joseph Bodson.

Cest dabord, note le présentateur, une belle
histoire d'amour, dont I'héroine, par certains cotés,
et notamment par une sorte de symbiose avec
la nature ou elle vit, sa région, fait un peu songer
aux héroines de Jean-Claude Servais : Iréne, clest
IArdenne en automne, quand la forét s'embrase et
fait trembler les lumiéres de Idtre jusqu'au coeur de la
nuit. On notera au passage la haute teneur en poésie de I'écriture

d'Alain Bertrand.

Quant au héros principal, c'est un professeur bruxellois, qui vient
d'un milieu un peu branché, avec une tendance bien marquée
aux explications pseudo-scientifiques et aux discours écologistes
légerement décalés. On le retrouvera ainsi, a plusieurs reprises,
piégé dans des situations inconfortables, et parfois méme,
franchement ridicule : embourbé, tout d'abord, avec sa voiture,
et puis perdant ses chaussures dans la boue, quand ce nest pas
embarrassé dans un roncier lors d'une cueillette de champignons
elle aussi, légerement décalée. Mais tout cela ne I'empéche pas

d‘avoir un coté attendrissant.
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Il sera d'ailleurs sensible aux probléemes qui se posent aux paysans :
I'action se passe aumomentde lagreve déclenchée a propos du prix
du lait. Irene deviendra d7ailleurs une sorte d’héroine, d'embléme
de cette greve, tandis que Charles, avec beaucoup de tact, cherche
a sensibiliser ses éleves a tous ces problemes. C'est d'ailleurs eux qui
contribueront au dénouement heureux de l'intrigue ... mais nous

n‘en dirons pas plus.

Entre-temps, la présentation s'est un peu perdue - il est vrai que
le sujet et le cadre du roman s'y prétent — du coté des Ardennes
francaises, de certains excés du tourisme, des changements
profonds que traverse la population de nos campagnes, devenues
hélas trop souvent des cités-dortoirs. Cela n‘empéche que la
condition de paysan aujourd’hui reste toujours trés dure, aussi bien
physiquement que psychologiquement, suite aux nombreuses
complications administratives. Quant aux mentalités, Alain Bertrand
note justement que la solidarité d'autrefois tend a disparaitre,
tandis que les haines et les jalousies, elles, perdurent. Et puis, il y a

ce tempérament ardennais, qui n'est pas dépourvu d'une certaine

rudesse.

g




Et Alain Bertrand terminera sa présentation, tout empreinte de
poésie, d'humour et de finesse, en nous lisant quelques extraits
d'un livre qu'il est occupé a lire. Dure Ardenne, disait Arseéne Soreil,
mais c'est aussi une Ardenne buissonniere, qui vous réserve bien

des surprises.

Christopher Gérard, F

Vogelsang ou la Mélancolie du vampire,
roman, LAge d’homme, présentation par

Anne Richter.

Un théme fréquent, note dés I'abord Anne Richter,
un personnage classique tres exploité.ll s'agit ici
d'un conte d'amour et de mort, et l'auteur a réussi
une gageure. Ce récit est tissé d'un réseau de liens
secrets, et le lecteur ira de surprise en surprise.

Christopher Gérard a ainsi renouvelé un genre

littéraire usé, en utilisant un décor étonnant, celui

des hotels de luxe.

Les sensations fortes sont présentes, sang, violence et crimes. C'est
d'abord un roman historique : le héros, Laszlo, a 240 ans, et a connu
bien des péripéties. En tant que vampire, il est soumis a de longues
périodes de dormition. C'est un homme d'une culture raffinée,
qui mene une carriere de prédateur lettré. On retrouve chez lui
le caractere des romantiques allemands, un souffle lyrique et
dramatique, le Sturm und Drang, et tout particulierement I'influence
de Heinrich von Kleist, qui se suicida avec son amie, en se jetant

dans le Wannsee.

I ne s'agit pas la d'une dépression ordinaire, mais d'une vague de
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tristesse étrange, que Goethe appelait une maladie noire de ame.

Elle se confond dfailleurs avec une quéte existentielle, telle qu'on
la retrouve chez Novalis, Brentano, Nerval, Poe; Poe selon qui la

mélancolie est le plus légitime des tons poétiques.

Lauteur a aussi fait de son héros un mélomane, si bien que le
livre apparaitra comme un roman musical, un peu a la maniére
d'Hoffmann. Le piano l'aide a voguer sur les flots du temps et lui
fait découvrir 'humanité, et le pouvoir cathartique de I'ame. Deés
le début du roman, le theme musical est amorcé par le chant des

Oiseaux.

Il s'éprendra aussi d'une femme, et il est lui-méme fils d'un homme,

d'ou sa vulnérabilité.

Intervient ici une lecture par l'auteur.

Ce théme de la musique va dailleurs devenir central dans le récit.
Seront ainsi évoqués Scarlatti, qu'il se joue tous les soirs. Il imagine

dfailleurs la musique plutdt que de la jouer, le réve surpasse I'action.
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Bach, aussi, LArt de la fugue, et surtout la Sonate au clair de lune de

Beethoven.

Entre ces moments divins, le vide de la nuit. Lopposition entre la
férocité barbare et le sublime. Et nous en revenons ainsi a Heinrich
von Kleist, a cette mystérieuse complicité entre la beauté, l'amour
et lamort, clé qui éclaire le sens profond du drame et nous raméne
a I'héroine, Penthésilée — c'est d'ailleurs aussi le titre d'un drame de

Kleist. Et tout finira dans un bain de sang.

Nous sommesla, nous dit Anne Richter,au cceur de la problématique
humaine, et elle nous lira, en terminant, un texte tiré du Banquet de
Platon, ou, nous dit Phedre, Mourir pour autrui, ceux-la seuls le veulent

qui aiment.
Un roman bien sombre, certes, et sanglant, mais, qui, comme l'a
bien souligné la présentatrice, touche aux fibres les plus profondes

dont est tissée la substance méme de nos réves.

Joseph Bodson

=
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