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Se souvenirv d’ André
Balthazar (1934-2014),
poéte, éditeur.

par Alexandre Millon

Je rencontre André dans les années 80, rue des Amours,
celle du Musée de la gravure (qu'il dirigera), a La Louviere. Je
porte déja moustache et, a I'époque, les cheveux hirsutes. J'ai
dans les mains son livre La Concordance des temps (Labor).
Je l'ai toujours. C’était dans le cadre de la revue Regart. Il me
présentera ensuite Jean-Pierre Hubert, formidable opérateur
culturel (le contraire d’'un fonctionnaire de la culture) de la cité

des Loups.

Qui est André Balthazar ? Loin bien loin I'idée saugrenue de
répondre a cette question mais disons que, pour moi, André
c’était 'Ouverture. Le contraire de la facade d’ouverture. Ami
d’Achille Chavée, André fréquente le surréalisme, le
mouvement CoBrA... Son premier recueil La Personne du
singulier (1963) est illustré par Alechinsky. Il naviguera toute sa
vie dans une sorte darchipel, il voyagera d’ile en ile, |l
accostera notamment sur celle de Roland Topor, artiste dense
et multiforme qui écrivait : L’erreur, comme le rire, est le propre
de 'homme. Mais infiniment plus créatrice. De Topor, je vous
recommande au passage Mémoires d’un vieux con (Seuil, coll.
Point virgule). André sera l'initiateur, avec Pol Bury, de la ligne

éditoriale « Daily-Bul ».

Les éditions Le Daily-Bul comptaient plus de trois cents

titres.
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ANDRE BALTHAZAR

« Dans cette production novatrice, la poésie est reine. La
collection “Les Poquettes volantes” (1965-1979) se définit
comme de “savoureux zakouskis de I'avant-garde” ! Part belle
aussi a la dérision, avec les collections “Le Congru et
I'Incongru” (1976-1979), “Livres-livres” (L’Homme est bon mais
le veau est meilleur), ou encore [I'“Archéo Collection”
(Contribution a I'étude et a la connaissance du potiron chauve).
Le plaisir du bibliophile, cher a André Balthazar, inspire des
volumes ou défilent Antonio Segui, Olivier O. Olivier, Camille
De Taeye, Roland Topor, Roland Breucker, Paul Colinet,
Ronald Searle... Papier, illustration et typographie font ici
I'objet d’une attention particuliére. »

« Quand Pol Bury et moi, déclare André, nous nous
sommes amusés a inventer la pensée Bul et a créer le Daily-
Bul pour en faire son moniteur, nous n’hésitdmes pas a nous
abandonner aux vertiges de quelques mots. Le mot “pensée” :
si ce mot n’est pas un mot trés frais, s'il a fait quelques guerres
et connu quelques déboires, il a aussi enchanté des esprits
aériens. |l était donc a la mesure, sinon a I'échelle, de notre
désinvolture. Sorte de “prét a porter”, comme il en est du joug
qui devrait stimuler les beoeufs derriére la charrue. Le mot “Bul”:
plus spontané, plus sournois ? “Bul” (qui se pronongait “boule”
a I'époque) s’'imposa a nous comme une évidence, dans sa
rondeur impeccable. |l était le résultat sonore et
phénoménologique de stimulations, rencontres et croisements
multiples. »

Gaspard Hons : Lire André Balthazar, c’est entrer en
solitude apres telle ou telle lecture. Mais enfin diriez-vous ! « et
Balthazar dans tout cela? ». Pourrais-je répondre : tant de
livres pour dire de moins en moins la matiere, pour dire de plus
en plus l'esprit, pour dire de moins en moins l'esprit, pour dire
de plus en plus 'amour. Pourrais-je répondre, tant de livres
pour passer dune froide legcon d’anatomie a un
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électrocardiogramme du tendre. Pourrais-je aussi répondre, a
bas les masques : la dérision, c’est l'utopie des tendres.
Pourrais-je dire, maintenant passons a table, commencgons le
compte a rebours, relisons Balthazar a coeur ouvert,..., un
philosophe qui s’ignore, qui joue a pigeon vole, un poéte qui ne

. . 2
voudrait pas se prendre au sérieux...

Je ne suis pas bien vieux mais depuis bien longtemps
Jattends, au bord de mon calendrier des postes qui n’a jamais
voyagé. Je contréle mon temps. J’écoute, a perdre haleine, le
sifflement léger de la feuille qu’on tourne et qui tombe en
faisant dans le vide un cumulet éteint, une grimace adulte.
J’attends de me vieillir.

J’écoute le poids du temps et tate ses 1grains de sable,
caresse ses soupirs, aspire ses silences, pourléche ses désirs.
Je patiente et fermente au soleil de ma cave. Jai peur de
m’arréter.

Je vole entre deux &ges. Je précede ma vie. Je peux, d’un
coup de gomme, effacer mes empreintes. Je suis un arbre
amer dont les racines fleurissent. J'ai la téte a I'envers. Mes

boutonnieres frémissent. *

Le 18 février 1983, a 13 heures, le journaliste d’état, Daniel
Bilalian, employé sur la deuxiéme chaine de la Télévision
francaise, s’étonnait que Zénobe Gramme, inventeur de la
dynamo, fat belge. Pour justifier son étonnement, il ajoutait trés
sérieusement : « Ces gens dont on dit souvent qu’ils n’ont pas
inventé l'eau chaude. (Communiqué). » André Balthazar

réagira a sa facon, en publiant ceci :
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ANDRE BALTHAZAR

A consulter : « LE DAILY BUL, SUR LES TALONS
D’ACHILLE », documentaire réalisé en 2018 par Arthur
Ghenne et produit par la cinémathéque de la Fédération
Wallonie-Bruxelles, rend compte de l'aventure éditoriale et

artistique du Daily Bul.

Merci a Aurélie Willems, archiviste, Daily-Bul, rue de la Loi,
14 - B-7100 La Louviere.

www.dailybulandco.be

1. https://www.culture.be/index.php?id=16978

2. André BALTHAZAR par Gaspard Hons, Service du Livre
luxembourgeois, Dossiers L, 1993.

3. André Balthazar, La concordance des temps, Labor, 1984.
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Les entretiens de [(AEB

Entretien de

Véréna Hanf
avec

Alexandre Millon

a propos de:
L’Enfer du bocal, roman. Bruxelles: éd. Deville, 2023

Verena HANF est née en 1971 a Fribourg-en-Brisgau d’un
pére allemand et d'une mére égypto-libanaise. Elle partage son
temps entre I'Allemagne, ou elle travaille pour une organisation
non gouvernementale qui soutient des projets pour enfants
défavorisés, et Bruxelles, ou elle vit depuis plusieurs années.
Dans son temps libre, elle aime écrire des nouvelles et des
romans.

Alexandre Millon : Le titre pourrait suggérer un xieéme livre
post-covid, alors qu'il s’agit plutét d’'un appel d’air, a travers une
fiction qu’on pourrait qualifier positivement de roman social ?

Verena Hanf : J'ai du mal a catégoriser mon propre roman,
mais j'ai I'impression que L’Enfer du bocal est plutét intimiste
ou psychologique que social. Mais c’est vrai qu’a travers les
relations intrafamiliales décrites dans le roman, des questions
sociétales sont soulevées. Bruno, le fils, reproche a ses
parents leur manque d’engagement pour un monde plus juste,
plus humain, plus paisible, plus écologique. Il les trouve

|éthargiques, préts a « tout gober ». Son pére, par contre,
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reproche a Bruno d’étre presque candide dans son idéalisme
voué a I'échec : Je le trouvais naif, mon fils, gentil, touchant,
intelligent, mais naif, et malgré sa jeunesse, tellement vieux
jeu! Croire qu’on peut changer le monde, il devait bien étre un
des seuls de son age, de mon &ge, de nos &ges, le dernier
Mohican de la tribu des idéalistes.

A. M. : Sans trop déflorer I'histoire, reprenons le quatrieme
de couverture : Jacques a une vie bien rangée. Sa boite a
tartines dans sa petite mallette, il se rend sans joie au bureau
ou il vient d’étre gratifié du titre de low performer. Par-dessus
tout, I'absence de son fils lui pese. Pourquoi Bruno a-t-il coupé
les ponts avec la famille ? L’arrivée d’une nouvelle collégue au
sein de son entreprise va troubler Jacques et I'amener a tout
remettre en question. » « Low performer », pouvons-nous
parler d’'une mise au placard ?

V. H. : Oui, tout a fait. Quand j'ai entendu pour la premiére
fois ce terme de low performer, jétais choquée qu'il soit
employé pour désigner une personne dans une entreprise dont
le rendement professionnel est jugé insuffisant, bas, peu
performant. Il y a un mépris dans cette expression, une
disqualification de l'individu entier. Comme si la personne en
question était une machine qui ne fonctionne plus trés bien.
C’est ce que Jacques ressent et qui le rend si amer, lui qui
s’est tant investi dans son entreprise.

A. M. : La notion de « travail » a évolué, marquée au début
par l'idée de contrainte pénible : labor en latin. Avant de
devenir une activité de transformation de la nature (travail de la
terre) destinée a satisfaire les besoins, il sera envisagé plus
tard comme une activitt humaniste qui peine a présent a
garder cette position. Dans votre livre, en filigrane, vous
montrez que les jeunes tendent a moins ftravailler (ou
autrement) quitte a étre payés moins pour pouvoir mieux

s’aérer mentalement, physiquement. Sans occulter le cas du
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non-choix, de I'obligation de bosser, d’accepter la pénibilité, on
travaillerait pour gagner sa vie, exister socialement, et faire des
choses valorisées et valorisantes. Selon un sondage récent, les
employés de moins de 25 ans déclarent qu'ils quitteraient leur
emploi si ce dernier entravait leur vie perso, créait un
désaccord avec la politique sociale ou environnementale de
leur entreprise. Qu’en pensez-vous ?

V. H. : Je comprends ces jeunes. Moi aussi je préfere un
travail dont le but général me semble positif, sensé, au niveau
personnel et sociétal, a un emploi peut-étre mieux payé mais
qui heurte mes convictions et valeurs. D’autre part, il y
a beaucoup de jeunes (et de moins jeunes) — aussi
globalement parlant — qui n’ont pas le choix : ils doivent
travailler durement pour pouvoir (sur)vivre, ils n'ont pas
eu la chance et/ou les moyens de faire une formation
L’Enfer du bocal ou des études, de grandir et vivre dans un
environnement stable qui leur ouvre des chemins vers
un emploi qui leur semble sensé, valorisé et valorisant.

A. M. : Bruno, le fils absent de Jacques, présent

presque dans chaque page, ne joue-t-il pas ce réle
pivot dans le roman, une maniére pour la narration d’articuler
ce changement de vision générationnelle sur le travail ?

V. H. : Oui, Bruno a un rdle pivot dans le roman. Mais les
raisons qui l'ont poussé a couper le contact avec ses parents
vont au-dela des différentes opinions sur ce qu’un travail sensé
signifie. Bruno se révolte aussi contre le non-activisme de ses
parents face aux injustices, inégalités sociales, violations des
droits humains et dangers climatiques. Et, sur le plan
personnel, il ne supporte plus le contrdle de ses parents, leur
méfiance vis-a-vis de ses fréquentations qui témoigne d'un
manque de confiance a son égard. Bruno fuit le bocal familial
étouffant pour mieux respirer, s’épanouir, faire sa vie plus

librement. Sans le savoir, il aidera ainsi aussi ses parents a se
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libérer.

A. M. : J'en viens a 'humour qui pointe dans votre écriture.
Et a un personnage clé du livre, Juliette, la nouvelle collégue
de Jacques. Page 91, Juliette : « Elle rit un peu, son rire n’est
pas gai, mais mélodieux. Et puis, croyez-moi : chacun doit
trouver son propre reméde. » L’humour, c’est la politesse du
désespoir, disait Boris Vian. Pouvez-vous nous croquer en
quelques mots, le personnage de Juliette ?

V. H. : « Présente-moi cette Juliette ! », m’a dit un ami en
souriant aprés la lecture du roman. Il voudrait rencontrer une
femme comme Juliette parce qu’elle est ronde et bienveillante,
douce et compréhensive, attentionnée et gentille sans étre
niaise. Elle a vécu une perte terrible, la plus dure qu'il soit, je
crois. Mais elle n'est pas devenue amére, malgré sa tristesse
profonde. Juliette est une bonne vivante, une femme forte qui a
su se relever, et elle parvient a faire du bien autour d’elle.

A. M. : Toujours Juliette : a propos de sa voix, vous parlez
joliment de la « vanille de sa voix ». J'aime beaucoup cette
image. On ne parle pas assez de la voix, ne ferait-elle pas
partie de notre identité ou pour I'exprimer autrement : le
révélateur de personnalité ?

V. H. : Oui, la voix reléve certainement une partie de la
personnalité. Mon protagoniste Jacques lui préte beaucoup
d’attention : « (...) c’est la voix qui nous renseigne le plus sur
l'autre, la voix et ses intonations, ses vibrations, ses nuances,
ses couleurs, ses degrés de dureté ou de douceur. A force de
donner trop d’'importance aux images et aux mots, on préte trop
peu d’attention a la voix, faute grave. » Ou encore en parlant
de son collégue qui a provoqué sa chute : « Si j'avais fermé les
yeux en écoutant Judas-CEdipe, j'aurais été averti : notes
artificielles, sonorités pompeuses, fausses mélodies pour
mieux embobiner, tromper, trahir. » Je ne sais pas s'il a raison,

Jacques, mais moi aussi je suis attentive aux voix. Il y a des
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timbres qui me plaisent plus que d’autres, qui m’inspirent plus
ou moins confiance. La fagon de parler me semble révélatrice
aussi. J'aime bien quand les gens parlent naturellement, sans
prétention, sans artifices.

A. M. : Ce que jaime dans votre livre, c’est qu'’il s’attache a
exprimer de maniére nuancée, les pensées, les sentiments les
plus secrets dans le reflet dune existence familiere
quotidienne. Ce cété « livre intimiste » serait-il propre a ce livre
en particulier ou au contraire est-il un texte tout a fait a part
dans votre parcours ?

V. H. : Dans mes autres romans aussi, jai essayé
d’explorer les sentiments des personnages, de m’immiscer
dans leurs pensées et émotions. Mais les romans Tango
tranquille et La Fragilité des funambules ont un aspect social
plus prononcé que L’Enfer du bocal et Simon, Anna, les lunes
et les soleils qui sont plus intimistes.

A. M. : Je termine linterview en soulignant le c6té fort
«attachant» de vos personnages pour qui il suffirait de pas
grand-chose pour étre heureux. Et vous, l'autrice, qu'auriez-
vous envie d’exprimer sur l'idée d'étre heureux, sur l'idée du
bonheur ?

V. H. : Je vais rester dans le simple (peut-étre simpliste) et
ne parler que pour moi : je suis heureuse quand ou parce que
jaime et je suis aimée et me réjouis de bulles de bonheur
quotidiennes et variées : une belle musique, un bon repas, un
message amical, les rires des proches, une complicité fugace
avec des inconnus, un bon bouquin, un travail bien fait, une
balade en forét, une fleur qui pousse entre les pavés — la liste
pourrait remplir des pages.

Verena Hanf sera présentée par Alexandre Millon, le

mercredi 18 octobre 2023 a la soirée des Lettres de I'A.E.B.
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Wouah !
Le chien dans le langage

figure

par Jean-Pol Masson

« Une traitresse voix bien souvent vous appelle ;
Ne vous pressez donc nullement ;
Ce n'était pas un sot, non, non, et croyez-m’en,

Que le chien de Jean de Nivelle »

La Fontaine, Le faucon et le chapon, Fables, VIII, 21

Le chien, souvent qualifié de meilleur ami de I'homme,
connait un sort curieux dans le langage figuré, ou il se voit
parfois porté aux nues, parfois vilipendé. Quand on parle d’un
dévouement de chien, d’une fidélité de chien, d’'un attachement
de chien, d’'une femme qui a du chien, c’est fort bien. Ce I'est
moins lorsqu’il est question d’'un temps de chien ou d’un chien
d'infidéle, expression que des musulmans excités jetaient au
visage des chrétiens (c’est du passé, maintenant, ils les font
sauter, c'est plus efficace). Et si I'on qualifie quelqu’un de chien
ou qu’on le traite comme un chien, c’est loin d’étre flatteur.

Cela dit, maintes expressions qui se réferent au chien sont
bien connues et n'appellent pas de commentaires : traiter
quelgu’'un comme un chien, se regarder en chiens de faience,
étre comme chien et chat, ne pas attacher son chien avec des
saucisses, chien de garde, ne pas valoir les quatre fers d’un
chien, bon chien chasse de race, venir comme un chien dans
un jeu de quilles, qui veut noyer son chien I'accuse de la rage,
entre chien et loup, les chiens aboient, la caravane passe,
donner sa langue au chien, avoir d’autres chiens a fouetter

Nos Lettres - juin 2023
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(dans ces deux derniers cas, c'est plutét au chat qu'on se
réfere généralement). Il en est dautres, moins connues,
tombées en désuétude ou demandant quelque explication. L'on
va vous en donner ici certaines, sans prétendre aucunement a

I'exhaustivité.

Commencgons par une expression souvent usitée dans
notre aimable royaume : « C’est le chien de Jean de Nivelle, il
s’enfuit quand on I'appelle. » Elle se trouve déja dans la fable
de La Fontaine dont j'ai mis quelques vers en épigraphe.
Beaucoup de Belges pensent que 'on a affaire au canidé d’'un
citoyen de Nivelles, en Brabant wallon. C’est une premiére
erreur : il ne s’agit pas de notre Nivelles, mais de Nivelle, sans
s, petite localité du nord de la France. Deuxiéme erreur : il ne
faut pas dire le chien mais ce chien, parce qu’aucun toutou
n'‘est ici en cause. En effet, au XVe siécle, Jean de
Montmorency, seigneur de Nivelle (1422-1477), se serait
disputé avec son pére, Jean Il de Montmorency, a qui il aurait
donné un soufflet. Cité pour ce fait devant le parlement,
«proclamé et sommé a son de trompe», il s’est enfui : « On le
traitait de chien, a cause de I'horreur qu’on avait de son crime

et de son impiété » (Furetiére, Dictionnaire, v° Jean). Cette
1. Philibert Joseph Le

Roux, dont la date de

naissance est par Littré (v° Chien). Mais dans une autre version de I'affaire,
inconnue et qui est

L ) 1 ", .
explication est reprise par Le Roux et citée sans commentaire

mortvers 1735, et J€@N de Nivelle se serait dérobé a son devoir envers le roi,

lauteur d'un s’enfuyant plutét que de suivre Louis XI dans sa lutte contre le
Dictionnaire comique, , L.
paru en 1718, duc de Bourgogne Charles Le Téméraire (Grand Larousse du
XXe siecle, v° Chien, Wikipédia, v° Jean Il de Montmorency,

Expressio.fr).

Lorsque I'on dit qu’'une femme a du chien, on veut exprimer
qgu’elle a un charme un peu provocant, qu’elle est attirante.
Mais la formule s’applique également aux choses : une
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chapelle «a plus de chien, plus d’ame et de plus de résonance»

(Léon-Paul Fargue, cité par le Trésor de la langue francgaise).

Moins connue est I'expression étre comme le chien du
Jardinier, a savoir étre envieux : « On dit d'un envieux, qu’il est
comme le chien du jardinier, il ne mange point de choux, et ne
veut pas que les autres en mangent » (Furetiére, v° Chien).
Attention : il n’y a pas que les chiens de jardinier dont il faille se
méfier. D'une facon générale, il ne faut point se moquer des
chiens qu’on ne soit hors du village. Autrement dit, il convient
de se mettre a I'abri du danger avant de s’en moquer (Littré).
Tous les chiens ne sont pas dangereux pour autant : « On dit a
des gens timides, Entrez, il n’y a point de danger, nos chiens
sont liés » (Furetiére). Si au contraire I'on a affaire a des gens
de tempérament querelleur, on leur rappellera que chien
hargneux a toujours l'oreille déchirée, pour exprimer que de
telles personnes s’attirent constamment des ennuis (Furetiére,
Trésor, Littré). Inversement lorsque quelqu’un parait courageux
mais ne l'est point, on dit que c’est un beau chien s'il voulait
mordre (Littré, Trésor). Braves ou non, quand deux étres
humains sont hostiles I'un a I'autre, leurs chiens ne chassent
pas ensemble (Furetiére). Dans le méme ordre d’idées, si vous
n‘aimez pas quelqu’'un, au point que vous souhaitez sa
disparition, et qu’il vienne a échapper a un grand péril, vous
énoncerez (au reste assez curieusement) qu'il mourrait plutét
un bon chien de berger (Furetiére). En revanche, si vous avez
un ami ou une amie, « il faut prendre ses passions, ses intéréts
et ses sentiments », parce que qui aime Bertrand, aime son

chien (Furetiére).

Comme on sait, il est sur terre des masochistes, ainsi que
I'atteste cette phrase : il a été mordu d’'un chien, il veut I'étre

d’une chienne, autrement dit « il n'a pas assez du mal qu’il a
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recu déja » (Littré). De méme, il vaut autant étre mordu d’un
chien que d’une chienne, a savoir que « de quelque cbté que

vienne le mal, il est également sensible » (Furetiere).

Cela dit, le chien peut étre dépourvu de toute coloration :
les locutions un chien coiffé et le premier chien coiffé désignent

n’'importe qui.

En société, il arrive a d’aucuns de faire le chien couchant,
c’est-a-dire d’avoir une attitude obséquieuse (Furetiére). Sans
aller jusque-la, si vous étes simplement diplomate, vous
pouvez rompre les chiens, a savoir interrompre une
conversation, un entretien dont le sujet est délicat (Robert,

Trésor).

Le chien n’est pas non plus inconnu dans le domaine de la
justice. Si vous avez une mauvaise cause, d’aucuns railleront :
si vous n'avez pas d’autre sifflet, votre chien est perdu
(Furetiere, Littré). On rencontre aussi la justice de classe. Ainsi,
battre le chien devant le lion, c’est « chatier un petit devant un
plus puissant qui a commis la méme faute » (Furetiére). Mais il
n’y a pas de honte a étre un chien au grand collier, formule que
I’'on applique a « celui qui méne les autres, qui est le principal
dans une maison, dans une assemblée » (Furetiére). Pas
d’opprobre non plus pour celui qui ne jette pas sa part aux
chiens, c'est-a-dire qui a simplement des prétentions sur

quelque chose (Furetiére).

Un bref hommage en passant a Madame de Sévigné, qui
reconnaissait volontiers que son écriture donnait parfois du fil a
retordre a ses lecteurs : « Ne soyez pas en peine de mon
écriture, c’est que j'ai une plume de chien » (cité par Littré).

Cela dit, il n’est pas épouvantable d’avoir une plume de chien,
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tandis qu’il est plus génant d’avoir une jambe droite comme la
Jjambe d’un chien, autrement dit de I'avoir mal faite (Furetiere,
qui ajoute que la formule s’emploie, plus généralement, a
propos d'une « chose tortue »). Quel que soit I'état de vos
membres inférieurs, vous pouvez étre sujet a la fatigue. Si cela
est fréquent chez vous, I'on dira que vous y étes accoutumé

comme un chien d’aller nu-téte (Furetiere).

Les chiens aboient, tout le monde sait cela. Il ne faut pas
s’effrayer pour autant : chien qui aboie ne mord pas. De méme,
si on dit de certains qu'ils aboient a la lune, cela signifie qu’ils «
font quantité de cris et d'imprécations inutiles » (Furetiére). Ne
soyez pas davantage « plus fol que chien qui aboie a ses
soupes, les cuidant [croyant] par ce refroidir » (Géninz, cité par
Littré). Par contre, soyez flatté si I'on cite a votre propos
I'expression un bon chien n’aboie point a faux, ce qui signifie
que vous étes « un habile homme, qui sait toujours bien réussir
ses entreprises, parce qu’il sait bien prendre son temps, et

ménager les occasions » (Furetiere).

Voici 4 présent le chien et 'Eglise. « On dit & un glorieux qui
se fache qu’on le regarde trop fixement : un chien regarde bien
un évéque » (Furetiere). Dans un registre moins plaisant,
jamais chien ne mordit I'Eglise qu’il n'enrageédt « s'est dit de
ceux qui se sont élevés contre I'Eglise et qui ont fait une fin
malheureuse » (Littré). Inquisition, quand tu nous tiens !

On sait aussi le chien plutét gourmand. Ainsi, chien en
cuisine souper ne demande, « c'est-a-dire il le prend » (Littré).
Au chapitre des os, il ne faut pas tant de chiens apres un os, ce
qui signifie, vous l'aurez deviné, « qu'il est facheux de partager
un profit avec beaucoup de personnes, ou d’étre plusieurs a

avoir les mémes prétentions » (Furetiere). Tachez encore de

2. Francois Génin (1803-
1856), journaliste et
romaniste, est notamment
l'auteur de Récréations
philologiques (1856),
ouvrage qui retrace
I'histoire des mots.
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3. Antoine Leroux de
Lincy (1806-1869) était
archiviste paléographe,
bibliothécaire de la
bibliothéque de
I'Arsenal, a Paris (cette
institution, qui fait partie
de la Bibliothéque
Nationale de France, est
ainsi dénommée parce
qu’elle est établie dans
I'ancienne résidence
des grands maitres de
I'artillerie), auteur
notamment de poésies
et d’ouvrages sur

I'histoire de Paris.

ne pas avoir a jeter un os a la gueule d’un chien pour le faire
taire, ce qui impliquerait que vous envisagez de « faire un
présent a quelqu'un pour I'empécher de crier, et de venir
troubler quelque affaire importante » (Furetiére). Derniere
apparition de I'os dans la formule jamais a un bon chien il ne
vient un bon 0s : « ceux qui ont bonne envie de travailler,
n’en trouvent pas les occasions » (Furetiére ; idem chez

Littré). C’est bien dommage !

Et ne vous étonnez pas si, étant sans crédit, on dit de
vous qu’il a du crédit comme chien a la boucherie (Furetiere,
Littre).

On accole également assez souvent I'idée de chien a
celle de puces. D'ou I'expression qui hante chiens puces

remporte (Leroux de Lincys, Proverbes, cité par Littré).

Citons encore quelques chiens qui, a ma connaissance,
sont plus en usage en France qu'en Belgique : chien de
caserne ou de quartier, adjudant (Robert), chien de cour,
surveillant dans la cour d’'une école (Balzac, cité par le
Trésor), chien du commissaire, secrétaire du commissaire
de police (Robert, Trésor, citant les Goncourt), sacré-chien,

eau-de-vie, piquer un chien, piquer un somme.

Un mot sur chienne. Le vocable n’est guére employé de
facon flatteuse, par exemple dans la formule ma chienne de
vie, ou je lui garde un chien de ma chienne (je lui garde
rancune), ou encore lorsqu’on qualifie une femme de
chienne : « On appelle une femme paillarde une chienne,
une carogne, une chienne chaude, chienne de voirie »
(Furetiere ; définition comparable dans le Trésor). Et ce

n’est pas plus joyeux sous la plume absconse et puissante

18 | Nos Lettres - juin 2023



WOUAH! LE CHIEN DANS LE LANGUAGE FIGURE

de Saint-John Perse : « Inquiétes, nous t'aimons [la Mer] d’étre
ce Camp des Rois ou courent, coiffées d'or, les chiennes
blanches du malheur » (Amers, in CEuvres completes, bibl. de
la Pléiade, p. 300-301).

La-dessus, je vous laisse, pour que vous ne puissiez pas
me reprocher d’avoir retardé la promenade de votre toutou !
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Bernard ANTOINE, Aquam. Roman. Esneux: éd. Murmure
des Soirs, 2022.

Deuxiéme roman de l'auteur belge, Aquam aborde deux
périodes historiques, et non des moindres : le début de la
Premiere Guerre mondiale — et, par vagues fortes, les années
qui suivront jusqu’a la fin de la seconde, en 1945 — et
parallelement, comme une bombe sur le gateau, I'avenir qui
nous attend, 2027-28, bien moins paisible encore que les
sombres périodes du siécle dernier qui ont d0 affronter I'enfer
des tranchées, les armistices illusoires et les paroxysmes de
toutes sortes, socio-économiques et politiques.

Un vaste et complexe chantier, ou se retrouveront péle-
méle guerriers, criminels et survivants, idéologues fumeux,
extrémistes et fanatiques, au coeur des populations complices
ou impuissantes et face a ceux qui oseront résister, ces
vaillantes armées de I'ombre, ces grandes poignées de
citoyens engagés et clairvoyants. Une impressionnante fresque
narrative en naitra, a la fois ancrée dans le passé et I'avenir de
’Humanité, et trés proche, en méme temps, du quotidien des
personnages, qu’ils aient été d’ignobles bourreaux ou de
loyaux artisans de leur destin.

L’'action se déroule donc sur deux plans : linvasion
allemande et ses premiéres atrocités en 1914 jusqu’a
I'effondrement du nazisme en 1945 ; linstallation, une bonne
centaine d’années plus tard, de plusieurs personnes dans la
région de I'Entre-Sambre-et-Meuse (on reconnaitra peu a peu
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les campagnes et hameaux autour de Bois-de-Villers, grosse
entité entre Dinant et Namur) et les catastrophes naturelles que
le déréglement climatique va bientét engendrer, I'une aprés
'autre, du méme calibre ou plus destructrices encore que les
inondations endurées par la Province de Liége en 2021.

Tout l'intérét du récit sera centré initialement sur I'impérieux
besoin de vengeance de Jean-Baptiste, le seul rescapé d'un
affreux massacre commis par les envahisseurs d’Outre-Rhin et,
au-dela de I'époque actuelle, sur la résistance qu’offriront ces
nouveaux pionniers du futur et de I'espoir, régulierement
exposés aux séismes et aux cataclysmes de méme qu’au
retour sournois des semeurs de troubles, de virus racistes et de
croisades assassines.

L’auteur releve ce défi en prés de cinq cents pages, riches
en événements et épisodes, descriptions et réflexions sur des
pans de I'Histoire particulierement éprouvants et vécus par des
personnages de fiction, qui cotoieront des figures connues ou
surnaturelles, hommes ou bétes, dont certaines tout a fait
effrayantes. Le mérite est grand car le travail a d0 exiger de
minutieuses recherches historiques, qui parfois manifestent un
penchant trop appuyé pour I'encyclopédie ou méme le
plurilinguisme des dialogues, rédigés en version originale. Une
authentique performance littéraire toutefois, passionnante a
suivre, riche en analyses psychologiques et en descriptions
poétiques ou au contraire criment naturalistes, dans lesquelles
se livre a fond l'auteur, au point de se laisser parfois envahir
par son sujet et de méler a un style puissant et imagé des
expressions ou des éclats de langage oral qui trahissent une
passion extréme pour ses personnages et par la-méme un
certain manque de distanciation. Mais il se peut que dans le
cas d’un roman de cette envergure, 'auteur n’'ait pas eu le
choix et se soit immergé, corps et ame, dans la vie de ses
héros et héroines de papier comme dans celle, monstrueuse,
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de ses créatures de cauchemar.

Un roman de poids et de valeur, dont on ne sort pas
rassuré, méme si le golt de la liberté et le parfum de la
générosité et de la résilience y ont largement leur place.

Michel Ducobu

Bernard Antoine
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Roland BEYEN, Pour en finir avec Ghelderode.
Autobiographie anecdotique. Essai. Paris: éd. Edilivre,

2023.

Roland Beyen, philologue, chercheur, humaniste et
conteur de vie profonde, Pour en finir avec Ghelderode.

Un cruel hiver, n’est-ce pas. Mauvais pour les poétes crépusculaires (j'aurai 64 ans ce 3
avril, 6 la mélancolique merveille !). Riche en dge, mais en sagesse ? J'en doute.
(Derniere lettre de Michel de Ghelderode a René Herman, 5 mars 1962.)

Au terme de sa fascinante Autobiographie anecdotique,
Roland Beyen reconnait explicitement la posture de 'analyste
passionné qui n’a jamais cessé d’étre sienne :

Arrivé a la fin de cet En finir avec Ghelderode, je me rends
compte que je n’ai nulle envie d’en finir avec lui. Je me rends
compte que, si la scission de I'Université de Louvain ne m’avait
pas obligé de finir ma these, je serais encore en train de la
perfectionner... (p.289)

Mais la genése d’une telle démarche — d’'un engagement
aussi puissant... — ne laisse pas de surprendre, d’émouvoir et
de réconforter !

Roland Beyen apparait ici comme le propre paladin de son
odyssée littéraire et il s’entend comme personne a casser les
codes du carriérisme et a méler ses propres affects aux strates
d’'une carriére universitaire et académique de haute exigence.
Le parti pris d’entrée de jeu sera mode de lecture : le narrateur
n'entend pas dissocier la construction patiente du chercheur
des virevoltes passionnelles et des facéties souvent facheuses
de la destinée ?

L’intéressé révéle avec une rare loyauté et une émotion
habilement contenue, les fondements mémes de ses
inclinations et de ses comportements.

Le décor est planté, I'enfance, restaurée : Nieuport, la mer

«phosphorescente», le pére, pécheur et fervent de cyclisme, la
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poissonnerie, I'’épluchage des crevettes et la découpe du
poisson, I'école, la foi naissante, donnée et perdue (le pere
Beyen voyait pour Roland le métier de pécheur; le fils voulait
devenir prétre...), l'omnipotence de I'amour, la magie des
rencontres et conquétes, la toute-puissance du corps de l'autre
et le difficile contréle de ses propres émois...

Et en méme temps, la foi s’étant distraite en chemin, les
dispositions du jeune homme pour la philologie romane, la
carriere d’enseignant qui se profile, la thése de doctorat sur
«'image de la Flandre dans les lettres francaises», le
professeur de faculté, linfatigable chercheur, membre de
'Académie royale de langue et de littérature francaises de
Belgique, I'inlassable soutien du professeur Joseph Hanse...

Le long chemin de Roland Beyen a fait un crochet décisif et
durable quand I'ceuvre de Michel de Ghelderode lui fut révélée:
Le 1er avril 1962, je n’attache (donc) guere d’importance a
I'annonce de la mort du « grand dramaturge belge ». C’est le
lendemain, en rentrant de Saint-Thomas, que je découvre dans
la vitrine d’'un bouquiniste de la rue Saint-Jean une demi-
douzaine d’éditions originales de Ghelderode. J'achéete tout. Je
lis tout. C’est le coup de foudre. (p.97)

La passion ne faiblira jamais ; plus encore, elle s’inscrira
dans la vie intime du chercheur, assisté incidemment de I'appui
logistique d’'une femme amoureuse... Jamais chercheur de
souche flandrienne ne se sentit a ce point concerné par la
littérature francaise (et redevable de son crédit) ! La
contribution du romaniste a sa (re)connaissance et son éclat,
demeure exceptionnelle | En parallele, mais avec une égale
fidélité, Michel de Ghelderode continuera de hanter le
professeur Beyen qui multipliera nombre de cours,
conférences, contacts, publications a propos d’un dramaturge
majeur dont quelques-uns revendiquent déja (avec témérité

parfois) les faveurs posthumes et le difficile héritage du
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créateur d’Escurial. Ainsi, entre retenue, confiance et rejet,
Jeanne, insaisissable veuve autant que détentrice ambigué de
la mémoire et du patrimoine ghelderodien finira elle-méme par
se détacher des travaux éclairants et novateurs de Roland
Beyen. Que dire alors de ces innombrables détenteurs de
lettres signées par Michel de Ghelderode sinon qu’ils ne se
sont pas tous accordés de bonne gréce a la curiosité toute
|égitime du chercheur ?

Il a donc fallu que ce dernier fat doté d’'une détermination et
un pouvoir de persuasion hors du commun pour quantifier,
annoter et |égitimer la fabuleuse correspondance de Michel de
Ghelderode. A l'occasion de la publication du tome X (ultime
compilation d’une éclairante et volumineuse collecte), Francine
Ghysen s’exprime dans Le Carnet et les Instants (n° 176 —
2013):

Un ultime volume d’autant plus précieux qu’il s’ouvre et
s’acheve sur deux ensembles de fac-similés de lettres
autographes et de dédicaces, souvent ornées de dessins
cocasses dont Ghelderode se plaisait a régaler ses
correspondants. Le mouvement, les fantaisies de sa plume, de
ses mises en page et de ses croquis nous donnent I'impression
de l'accompagner dans le vif de I'écriture, du sentiment, de la
couleur du jour, de 'humeur du moment.

La publication de la correspondance de Michel de
Ghelderode explore une ceuvre en soi (ft-elle épistolaire), mal
connue et cependant majeure. Comme si Roland Beyen avait
exhumé la part intime et décisive de I'ceuvre ouverte a son
infatigable réflexion.

Le dramaturge et le professeur n’auraient assurément
guére mélé leur temps, mais le génie de lauteur de
Pantagleize n’est sans doute pas resté insensible a la
personnalité binaire de qui révait d'une Flandre historique ou

s’écrirait en francais le signifiant de son imaginaire...
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Et Roland Beyen de conter, de ne rien éluder, ni ses
faiblesses, ni ses coléres, ni jours d’effroi ni heures festives...

Au fil des pages s'’invitent la mort, la maladie, la solitude,
I'attente, I'indécision, la jouissance, le manque, la consolation
de I'écriture, de la découverte de l'autre...

Un livre exceptionnel, grave et léger a la fois, sincere et
bouleversant, spécifiquement ouvert a qui dissocierait la grace
des honneurs des figures pathétiques du quotidien.

Michel Joiret

b e o e
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Isabelle BIELECKI, Fiel au cceur. Poésies. Photographie
de Pierre Moreau. Préface de Martine Rouhart. Yvoir: éd.
Bleu d’encre, 2023.

La citation de Sartre (L’enfer, c’est les autres)
indique bien le sens a accorder a ces poemes brefs

qui, sur dix petites séquences, illustrent avec acuité

les délires d’'un individu a soigner, qui perturbe, Fiel au cecur

Isabelle Bielecki

harcéle, guette, crée I'angoisse.

Une femme, sa victime, enregistre, le long des
nuits, au fil d'insomnies prégnantes, les coups portés
dans le noir.

Est-l en quéte de raison ? Agit-il en toute

conscience ?

Tout s’imprégne de sa vilaine présence : les vitres, i
A s,

les draps, la « maison/ de la cave aux combles » : tout
prend la peur comme une seconde peau.

Un esprit de complot, qui épie et sangle les étres
d’'une nature obscure, traine, de poéme en poéme,
ses traces.

Le lecteur sent, au plus prés, cet étre « tapi »,
source et symbole de toutes nos anxiétés.

Isabelle Bielecki a sans doute voulu traduire, au-
dela de ces poemes, la tension qui agite notre
conscience, les pulsions les plus indésirables ; elle le
fait avec force et entétement ; la présence entétante
de l'autre nous atteint. Durablement.

Philippe Leuckx
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Philippe COLMANT, Tectonique du temps. Poésies.
Photographie de [l'auteur. Préface de Jean-Michel
Aubevert. Mont-Saint-Guibert: éd.Le Coudrier, 2023.

La stratification du temps, son horlogerie, les « échasses »
selon Proust, notre appréhension de cette mesure de notre vie
: voila sans doute la matiére du nouveau recueil de Philippe
Colmant, apte a dérouler cette emprise souveraine sur le
déroulé de nos vies.

On a perdu des heures, on en a go(té d’autres aux plaisirs
de lamour, on a cru longtemps que les rides

Philippe Colmant appartenaient aux autres, sans savoir que la

contingence est notre marque de fabrique et notre

Dectonique du temps

densité.

Le « temps remue la plaie », « bat de l'aile », et la
mort est au rendez-vous. N'empéche, il faut vivre,
user de soi, convaincre que la chair n’est pas si triste
que ne le dit le poéte.

Dans de brefs poémes, le poéte décrit les signes

mémes du temps, en dépit des éblouissements, en

dépit méme des bonheurs : le « rien qui vaille », « la
lassitude », le peu que nous laisserons de nous.

Ni désespérance ni désenchantement majeur, la
lente assurance sans doute que strate aprés strate,
notre temps personnel aura raison de nous, quoi
qu’on fasse.

On aura ainsi ressenti le poids sensible des
temps, l'insertion manifeste dans nos vies du grain
qui tombe régulier du sablier des jours.

Dans l'entretemps de nous, les doutes, les
hésitations, les « on » qui nous malménent, la «
cacophonie » des jours et des heures.

« Le temps nous marque aux tempes » : certes,
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et le gris bleuté des cheveux qui hissent haut le passage des
jours.
Ainsi, nous allons, nus, sans certitude, avec « nos mains de
lumiére », celles porteuses des mots, conforts de I'ame.
Philippe Leuckx
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Armaud DELCORTE, Tessons au sable. Poésies.
Photographie de I'auteur. Mont-Saint-Guibert: éd. Le
Coudrier, 2023.

Du Maroc au Japon, en passant par les Etats-Unis et la
France, l'auteur propose un tissage de photographies et de
notes de voyages. En bréves descriptions des lieux, il poursuit
I'ouvrage Meéridiennes qui, déja, s’appuyait sur les paysages et
les rencontres.

Le plus souvent en tercets et quatrains, Delcorte incise les

Arnaud Delcorte

Tcssons au sal:lc

Photographies d’Arnaud Delcorte

L

L v s

terres traversées, capte l'insaisissable, offre au lecteur
ses découvertes, ses hantises, ses marottes.

Sensualité, sensibilité a la lumiére, touches bréves,
ferveur piétonne, captage « des éléments » : cette
poésie, parfois proche du haiku, délivre ses parfums
d'orient et d’ailleurs, entre « mojito a la piscine » et
«des filaments de douleur et d’ivresse».

Vision impressionniste du monde, le livre, assez

copieux, s’insinue comme 'dme des voyages, ces rais

de lumiére retenus par les rétines amoureuses.

Défilent ainsi des blasons du quotidien, des vignettes
exotiques, des coupes dans la réalité des ailleurs « au rythme
sourd des soupirs ». Larbaud et Cendrars ne sont pas loin, qui
adoraient grappiller dans la masse du monde.

L’écriture par I'ceil et les sens dévoile le désir de l'autre, la
brusque envie des paysages et des couleurs, I'impérieuse
beauté du monde.

Dix-huit photographies (en noir et blanc, en couleurs)
happent aussi le sable des choses, et décrivent en tessons les
arétes du monde.

Un beau livre.

Philippe LEUCKX
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Renaud DENUIT, Ce qui est demeure du temps. Poésies
(réédition). Préface d’Yves Namur. Bruxelles : éd. Samsa,
2023.

Samsa et Renaud Denuit nous I'apprennent : la réédition
d’un ouvrage peut réserver au lecteur sa part de fraicheur et de

sensibilité premiere.

du fond du sexe et du cerveau
vient I'idée, le trouble heureux
nous élaborons des plans pour tous
des emplois, des ténéebres a volonté
des vacances d’amour

Chaque poéme s'’inscrit dans le propos dégagé d’'une
réflexion plus large : écoute et regarde bien la petite ville de
province..., et toute réflexion nous raméne au générique du
temps : le garde-temps se repose. Si le sujet est vaste, la voie
poétique qui I'engage approfondit I'énigme plutét qu’elle ne
I'éclaire. Renaud Denuit explore, invente ou réinvente le tracé
du vécu, n’en dissimule jamais les aléas et alimente sa
curiosité de vivant.

La stratégie créative est d’autant plus étonnante que
'homme n’engage rien qui puisse le soustraire a sa vie
profonde, voire intime... Ainsi composé, Ce qui est demeure du
temps propose au lecteur un superbe patchwork nourri
d’intelligence et de sensibilité vraie. Un tel ouvrage associe en

permanence le contingent et le sentiment qu’il inspire :
sous les nuages gonflés, I'orage

nous étions attirés par le lieu

ou rien n’est plus éternel que le temps...
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Le recueil, superbement édité par Samsa, est aussi
rehaussé d’'une préface éclairante d’Yves Namur : Une chose
est évidente : ce recueil s’avére essentiellement une entreprise
sémiologique de déchiffrement des signes que le temps peut
laisser comme traces tangibles ou non...

N’en doutons pas : la curiosité naturelle du poéte pour la
prégnance du quotidien est soulignée ici par une honnéteté
intellectuelle irréprochable. Chaque piéce renvoie au lecteur le
reflet d'une image intérieure familiére ou il ne pourra que se
reconnaitre.

Gageons, comme [l'affirmait en substance Jacques De
Decker, que l'instance poétique n’est pas une fin en soi : Tout
en sachant mieux que personne que l'on a beau baliser son
parcours de savoir et de maitrise, le vertige attend au bout du
chemin.

Michel Joiret

ce qui est demeure du temps

Renaud Denuit
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Claude DONNAY, La femme bleue. Poésies. Couverture
d’Anne-Marielle Wilwerth. Louvain-la-Neuve : éd. le Chat
polaire, 2023.

Le poéte dinantais esquisse ici, par le biais de poémes
délicats, une rencontre devenue impossible entre « la femme
bleue » et le « ténébreux ».

Il'y a eu idylle, rencontre, frottement de peaux. C’était hier.

Aujourd’hui, le poete ténébreux ne peut, au fil de ses
errances, de ses désirs, qu’imaginer les étreintes.

Chacune, chacun a son univers, et il n’est pas de ponton
pour les réunir. Leurs ames « désunies » s’égarent,
recherchent, s’éveillent a un espoir.

Nombre de ces poémes surgissent de I'écriture, de I'encre
des souvenirs, et I'élégie assume ses tourments mais « les
paroles mangent le ciel » et « personne ne peut comprendre
les poémes ».

Le carnet, ainsi, s’enrichit de notes sensuelles, se nourrit de
parcours révés, de périples chauds a chercher I'autre. Mais
jusqu’ou ?

L’écriture — qui hante les deux protagonistes — décrit au
plus prés « la torture quotidienne », les frissons a sentir l'autre,
'absent. L’absente.

Le lyrisme (« un paletot de lune sur le dos ») prend des
distances et le poéte enregistre surtout « le réve avorté ».

Le lecteur se sent d'amble, comme au sein d’'une relation
qui s’éveille, vit, s’évente.

Tissée de doutes et de beautés, cette poésie trés vive, trés
proche des peaux (quoique « désunies »), est assez nocturne,
a l'aune des balades désorientées du ténébreux.

Parfois, un chien vient se méler aux miasmes de I'amouir.

Parfois, I'on prend le bus pour mieux se perdre ?

« Il marche les nuits sans lune. Pour s’oublier / dans des
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chemins de traverse » (p.58)
Au bout, « le présent dérive dans une flaque de lumiére ».
Tout le recueil, on a été en haleine du meilleur qui se niche
dans la plume d’'un poéte au coeur averti, et qui touche.

Philippe Leuckx

La }em‘me bleue
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Claude DONNAY, Les routiers sont sympas! Nouvelle.
Bruxelles : éd. Lamiroy, coll. Opuscule #289, 2023.

Le poete et romancier Claude Donnay offre ici une
deuxieme nouvelle chez Lamiroy, aprés Rose, Marie,
Madeleine et moi (2020).

Un dimanche, un piquenique qui tourne mal, une perte de
repéres ; il n’en faut pas plus pour les deux protagonistes, le
narrateur et sa femme Louise.

Le passé de naturiste de Louise, rencontrée a la frontiere
espagnole, est peut-étre le point de départ de I'histoire terrible
qui va attendre le couple.

Se sont-ils, tous deux, engagés dans une voie sans issue,
sur un terrain privé ?

La nouvelle distille paysages et sensations, champs de
mais et planque pour un étre pourchassé, sans oublier une
chaleur caniculaire qui poisse.

Tout le talent de l'auteur, avec peu dingrédients, est de
nous faire croire a cette histoire terrifiante au « temps de
Dutroux et Fourniret ».

Présents aussi dans cette narration, deux personnages
intrigants et dingues ainsi que des policiers.

L’horreur peut survenir.

Philippe Leuckx

Opuscule #259

LES ROUTIERS
SONT SYMPAS !
Claude Donnay
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Rose-Marie FRANCOIS, Belgiques. Nouvelles. Hévillers :
éd. Ker éditions, coll. Belgiques, 2022.

Une prose gourmande pour dire I'affection d’'un auteur a
'adresse de sa région, de ses souvenirs, des terres belges.
Enfance, culture, passion des livres honorent le parcours.

Polyglotte (pas moins de quinze langues, pas toutes indo-
européennes), I'auteure nous partage sa passion des langues
et ses rencontres multiples.

Tant de souvenirs remontent a la surface du temps : liés a
la mére, mélomane, violoniste, a son pére, aux anciennes des
camps de vacances.

La Belgique chantante (de Brel a Julos, en passant par la
meéconnue Francoise Laroche) fait partie de la féte comme de
larges extraits des poetes aimés (Jacgmin, Verlaine).

Rose-Marie Francois tutoie les moments forts d’'une carriére
toute dévouée aux langues, a la traduction et aux voyages.
Riga, la Toscane relaient cette passion des périples
linguistiques, cette frénésie de connaissances.

La table est aussi gourmande, et un chapitre entier honore
les saveurs, d’'un bout a l'autre du pays. De la gueuze au
chicon, en passant par les boulettes et pruneaux, sans oublier
les frites, certes.

Les peintres, les musiciens sont de la cohorte des
hommages.

En dix-huit entrées, 'écrivaine donne sa vision belge des
choses, sa culture immense, ses golts, ses passions, ses
traces passées.

Mons n’échappe pas avec son singe, son « Doudou » ni
I'ltalie si souvent visitée que les amis Gianni et Francesca
traversent, au rayon des amitiés essentielles.

Ce livre, a la fois intime et universel, concentre le « bouillon

de culture » que tout écrivain au regard aigu peut receler,
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puisqu’écrire préleve au réel le plus fort, le plus intense, le plus
agréable d’'une vie passée avec les mots.
Philippe Leuckx

rose-marie

francois:
BELGTOUES
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Anne-Michéle HAMESSE, Le Rendez-vous de [I’horloge.
Roman. Toulon : éd. La Trace, 2023.

Qui connait I'écriture et la production d’Anne-Michele
Hamesse sait que ces derniéres sont aussi diverses que
foisonnantes, qu’il s’agisse du style adopté ou de la thématique
abordée.

Ce roman-ci nous met face a une énigme, dont on ne sait
trop d’ailleurs si elle sera résolue en fin de lecture. Et c’est ce

qui fait tout son charme !

Mira vit au bord d’'un canal, dans la Flandre occidentale ou
pluie et vent alternent au gré des saisons, des envies ou des
ennuis.

Qu’il s’agisse des prés gras et lourds, de la mer du Nord
calme ou déchainée, du canal parfois inhospitalier, on ne saura
jamais vraiment ce qui s’est passé et se passera dans la vie de
Mira.

Pas plus que l'on ne saura jamais vraiment ce qui s’est
passé et se passera dans sa téte peut-étre malmenée, et peut-
étre pas.

Entre réel et imaginaire, entre inventions ou élucubrations,
entre vérité et mensonges, de ceux que l'on raconte a soi ou
aux autres, le lecteur ne sait pas, ne sait plus, il titube.

Ou sont passés cette femme hébergée un soir, cette mere,
et ce pere, disparus ? Pour toujours, ou pas ? Se sont-ils
simplement envolés, ou alors... ? On s’y perd et l'on s’y
retrouve, parfois, ou bien parfois pas ; au gré d'une courte
promenade dépaysante et troublante qui n’est pas sans
rappeler le réalisme magique cher a Hubert Lampo, un auteur
flamand perdu de vue aujourd’hui, mais qui retrouve vie ici,

dans la prose sensuelle, colorée et imagée d’'une Anne-Michele
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Hamesse dont il ne faudrait pas oublier qu'elle est peintre

aussi...

Edith Soonckindt

Le
Rendez-Vous

¢
I’Horloge
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Corinne HOEX, L’Ombre de toi-méme. Poésies. Flémalle :
éd. Tétras Lyre, 2023.

Quiconque a lu, ou lira, le dernier ouvrage de Corinne Hoex
— un superbe album poétique composé de photos et de textes
— n'a pu, ou ne pourra, en ressortir indemne. A coup sir ce
livre vous happera, vous hypnotisera, et vous devrez y
retourner sans cesse.

Parce qu’il s’y déroule comme une plongée en apnée ; dans
la beauté des photos en ocre et noir, avec parfois des taches
rouges, des taches bleues, ou encore des taches vertes, des
photos charnelles dotées de textures, c'est étonnant, des
photos grumeleuses, parfois, et parfois brumeuses, des photos
floues et ciselées a la fois, comme venues d’un autre monde,
les photos d’une poétesse qui voit la vie bien différemment du
commun des mortels.

Leur théme ? Cette femme vue de dos, toujours de dos,
dont on ne sait si elle est réelle ou bien inventée, si c'est
l'autrice ou peut-étre pas, et peu importe, puisque seul importe
le mystére qui s’en dégage.

Et puis il y a la beauté d’un texte fort et incisif — sGrement
fort parce gu’incisif — comme toujours chez Corinne Hoex, dont
javais salué jadis « I'écriture au scalpel » et je ne dois pas étre
la seule a l'avoir qualifiée ainsi. Non que cela fasse mal de la
lire, au contraire, c’est doux, sensuel, éthéré, et percutant.
Chaque mot a sa place, aucun ne dépasse, et comme toujours
le résultat est magistral.

La plongée en apnée se double d'un réve éveillé qui nous
laissera troublés, longtemps, agencé selon divers points de
vue, que ce soit La Visiteuse, Le Rendez-vous, La Couronne,
Le Mur, Au-dela, Le Visage ou l'envers, et pour finir Un Autre
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possible ; chaque partition de I'ouvrage, divisé en six parties
plus une, donnant la parole a un élément différent du décor, de
I’histoire, soutenu dans sa parole par les étonnantes photos,
afin de tisser un tableau général somptueux fait d'impressions,
de sensations, et surtout d’interrogations, une interrogation
renforcée encore en fin d’'ouvrage par le descriptif d’'un vécu qui
pourrait faire croire que —, et qui, « au bout du conte », n'est
peut-étre qu’'un mensonge visant a nous égarer davantage ?
Comme dans tout travail artistique, chacun

y trouvera ce qu'’il voudra, ou aimera y trouver.

Personnellement, j'ai voulu, jai choisi, d’y
voir une visite depuis le Royaume des morts,
une apparition a mi-chemin entre le réve et la .
réalité ainsi quelles le sont souvent. Il me plait o g
d’'imaginer que Corinne Hoex en a accueilli une
et tenté de lever le voile d’'un secret. A moins que ce ne soit
elle qu’elle ait vue face a ce mur, ou quelque projection idéale
d’un autre elle-méme, ou encore d’'une autre vie ?

Corinne Hoex est ici non seulement photographe et
poétesse, elle est aussi magicienne, ce qui n'est pas le
moindre de ses talents.

Alors, n’hésitez pas, laissez-vous embarquer dans un
fabuleux voyage au pays des couleurs et des sonorités dont
vous ferez sens vous-méme ; ou peut-étre pas et peu importe,
finalement ; sur les traces d’'une femme qui vous dira Je suis la
femme sans visage et pourtant, c’est moi qui vous regarde.

Edith Soonckindt
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Yves NAMUR, O, l'ceuf. Poésies. Préface de Francis
Edeline. Bruxelles : éd. La Lettre volée, 2023.

De I’'ceuf a I'infini

Le livre d’Yves Namur, préfacé brillamment et savamment
par Francis Edeline aux éditions de la Lettre volée, est la trace
d’'une longue histoire qui était déja dans un pays éloigné,
comme I'écrivait Racine.

Il s’agit ici de celui de I'expérimentation que faisait un jeune
poéte alors dans la plus totale discrétion ; il cherchait, il
s’amusait sur sa machine a écrire électrique a marguerite de
1984 : O.

Et que voit-on quand on ouvre le livre ? La graphie d'un
ceuf, un ceuf posé au-dessus ou en dessous d’une ligne,
comme une ligne d’horizon, une mer, une mere, propre aux
variations graphiques et glossolalies lettristes...

Pour celles ou ceux qui s’émerveillent a suivre les questions
d’origine et le lieu du néant ou nous nous retrouverons tous, le
livre d'Yves Namur est une matiere magnifique pour penser et
voyager littéralement dans les intrications entre le sens et
'essence de la mer et de la meére. Il s’agit d’'un voyage aussi
dans la distance, la disparition et la réapparition de cet ceuf des
origines...Nous sommes devant un objet ludique mais qui
prend peu a peu dans ses formes et variations subtiles la
dimension d’une sorte de mantra silencieux.

Dans ce livre, deux étages, dirons-nous : I'étage supérieur
ou se déploie la pérégrination des lettres de I'ceuf plus ou
moins dans la tension ou I'éloignement de cette ligne d’horizon
qui rend possible la forme de ces calligraphismes (la mise en
page a été réalisée par la graphiste Joélle Salmon, pour
I'occasion de I'édition) et, dans l'autre partie, dans le bas de la

page, des textes, matiére a glossolalies que la lecture presque
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chamanique de l'alphabet de I'ceuf et des récits qu’il convoque
suscite chez le lecteur, dans une intimité heureuse avec ce
sacré objet des recommencements.

Yves Namur a attendu longtemps avant de penser que son
texte pourrait peut-étre étre publié, il y avait méme renoncé
mais heureusement Véronique Bergen et Pierre-Yves Soucy
sont revenus déterrer ce bijou et ont sollicité 'auteur dans le
sens de cette édition. Elle offre du travail du poete et de ses
pérégrinations méditatives un écho de l'organisation secréte
qui nous habite lorsque nous lisons et écrivons : quelle est
cette voix que nous entendons au fond de nous ?

Ce serait celle de l'origine parait-il, celle du moment ou
nous labialisions encore et le poéte est censé avoir une ouie a
ce point fine qu’il peut probablement a chaque fois, dans
chaque vers, entendre le jouir de cet ouir premier, nourrir la
scansion muette que le poéme suscite pour se frayer un

chemin du corps a I'ceil et a I'oreille des autres.

Daniel Simon

YVES NAMUR

0, oeuf
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Lucien NOULLEZ, Contrepoints. Poésies. Clichy : éd. de
Corlevour, 2023.

Rares sont les vrais fabulistes en poésie ! Lucien Noullez,
lui, en est un, de premier ordre, faisant de chaque poéme une
fable de vie, entre humour triste et joie des commencements.

A découvrir le lexique du poéte, cest plein de
commencements, d’oiseaux, d’anges, de verbe aimer et du mot
rien.

A le lire, on comprend pourquoi cet art de la fable méle
humeur tristounette et joie subtile des petits récits de vie qu’il
nous séme comme des graines, comme de petites bétes avec
qui deviser.

Jallais oublier les ancétres, les parents, les amis, que sa
poésie n‘omet jamais, autant de recours/ retours a ces
moments joyeux de Haute-Meuse, entre violoncelle et
chansons a fredonner.

L’art de Noullez est de nouer dans I'espace restreint du
poéme (tous les textes sont brefs) un regard qui reconstruit le
réel, avec des mots, des images, des courts-circuits de sens, et
une logique imparable : le premier vers engage les suivants,
comme un chef de cordée se relie aux siens :

« J'avais avalé un cactus.

Je ne sais quand, et je ne sais pourquoi,

mais cela a dG encombrer

mes bronches

et mes archives

car les cactus sont pleins d’eau... » (p.20)

Les figures (ce zeugma allitérant : mes bronches et mes
archives) montrent a quel point le poéete est sensible aux
images et a la construction stylistique de chaque poéme.

Le poéme, souvent au conditionnel, multiplie les désirs : je
voudrais, on aimerait.
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L’espace ainsi se gonfle de ce que les poumons ne peuvent
contenir (faute au souffle, au vieillissement, a I'usure) et c’est la
beauté de cette poésie que de permettre I'inespéré le temps
d’'une page.

Aucune certitude ne s’affiche et le poete avec humour
consigne les bévues, les malaises, les fragilités : il renverse,
«tout se défaity», « il faudra pédaler sans bécane », « je creuse
sous le soupirail », etc.

La mélancolie n’est pas loin non plus, qui engrange les
petits chagrins, depuis toujours.

On reste éberlué devant le chantier poétique ainsi
découvert, comme quand I'archéologue fait moisson des terres
et poussiéres soulevées : « des savoirs/ qui tombent des
mélancolies », dit-il avec justesse.

On est sensible a I'attachement que le poéte ne manque
jamais d'accorder aux siens, a sa maman qu’il voudrait
rejoindre en vélo d’appartement !

Sacré Lucien !

Un trés beau recueil, plein de surprises, et doté d'une
émotion non feinte.

Philippe Leuckx

Luctex NoULLEZ

CONTREPOINTS

potmes

Revue Achille | Evmoxs b Comsvour
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Colette NYS-MAZURE et Auck, Camille. Poésies.
lllustrations de Auck. Perrigny-lés-Dijon : éd. I'Atelier des
Noyers, 2023.

Une poete et une plasticienne tissent un hommage a
Camille Claudel, en poémes et peintures.

L’artiste a été brisée, répudiée, plagiée, abandonnée de
toutes et de tous. Un destin qui la confinera plus de trente ans
a I'hopital psychiatrique.

Colette accompagne celle qui « a tout saccagé, morcelé,
platres et marbres », celle qui s’est terrée, trop affectée par le
Rodin vengeur, dominateur, qui I'a sucée jusqu’a la moelle.

Le livret offre a Auck d’explorer en terre de sienne et
couleurs sombres le visage de I'artiste qui « divague », victime
du « désamour ».

Le travail expressionniste de l'artiste rejoint toutefois les
poémes de Colette, qui relaient la « prostration » d’une rebelle
hautement créatrice.

La « dépeuplée » est rendue a la vie ; « la folle » a la
créatrice immense, autonome et fiére.

Philippe Leuckx

Colette Nys-MAZURE Auck

Camille
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Olivier PAPLEUX, La Vénus de la vallée mosane, éditions
M.E.O, 2023.

Un conte bleu nuit

Depuis la disparition — tres regrettée — des éditions Luce
Wilquin, M.E.O. tient une place de choix dans la production
romanesque en Belgique francophone. C’est avec une légitime
fierté qu’Olivier Papleux rejoint les rangs de la maison fondée
en 2007 par Gérard Adam.

« Il'y a des contes a écrire pour les grandes personnes,
des contes encore presque bleus », écrivait André Breton dans
le premier Manifeste du surréalisme. La Vénus de la vallée
mosane doit étre lu comme « un conte presque bleu ». Mais
un conte bleu nuit, une belle nuit profonde ou la lune tréne en
majesté.

Alors que le roman se propose généralement le réalisme, a
tout le moins la vraisemblance, le conte, en effet, s’autorise une
certaine invraisemblance. C’est le cas dans le récit que nous
propose l'auteur, et cela n’altere pas le plaisir que nous
prenons a sa lecture.

L’argument du récit, comme dans la plupart des contes,
réside dans une quéte : celle que méne le narrateur, André,
aidé par son fils adoptif Emmanuel, pour tenter de lutter contre
le destin potentiellement mortel de son épouse Eve.

L’'onomastique des prénoms convoque un symbolisme
évident : André, 'lhomme ; Emmanuel, la présence de Dieu

parmi nous ; Eve, la premiére femme. Un autre personnage du
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roman, Héléne, sera la figure de la tentatrice (la belle Hélene).

L’'une des premiéres phrases du livre associe Eve & Vénus :
« Eve est nue » est I'anagramme presque parfaite de
«vénusté», qui se définit comme « beauté comparable a celle
de Vénus, pleine d'attraits sensuels, de séduction ineffable. »

Vénus, déesse romaine de l'amour certes mais surtout
Vénus préhistorique, toute en rondeurs suggérant la fécondité,
telle la Vénus de Kostienki qui, associée a une magnifique
pleine lune, orne la couverture du livre.

Eve et André n'ont pas réussi a concevoir un enfant. lls ont
donc adopté voici dix ans Emmanuel, un jeune orphelin
égyptien dont les parents, chrétiens coptes, ont trouvé la mort
dans un attentat islamique. Or, a 43 ans, contre toute attente,
Eve découvre qgu’elle est enceinte. Et son mari, suite a une
recherche d’ordre généalogique, réalise que la meére, la grand-
meére et l'arriere-grand-mére de son épouse sont mortes en
couches. Eve risque-t-elle de connaitre le méme sort que ses
ascendantes ? Une analyse ADN montre qu’elle présente un
pourcentage plus élevé que la moyenne de génes
néandertaliens. Commence alors une enquéte génétique et
paléontologique qui ménera André et Emmanuel du musée
d’histoire naturelle au cimetiére ou sont enterrées Marguerite et
Gustavine, aieule et bisaieule d’Eve, d’Egypte en Israél, de
Roumanie a Cro-Magnon, a la rencontre de chercheurs en
génétique, de spécialistes en paléontologie et méme d'un
étrange chaman. Cette quéte se poursuit durant dix lunaisons
— durée moyenne dune grossesse humaine - qui
correspondent aussi aux dix chapitres du livre.

Certes, comme il a été dit plus haut, tout n’est pas
vraisemblable dans le conte : le pére, couvreur de profession,
travaille trés peu ; il peut pourtant se permetire de longs
voyages tant ses ressources semblent inépuisables ; il

rencontre sans difficulté les plus grands spécialistes ; et il
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délaisse durant six semaines 'épouse enceinte qu’il cherche a
sauver.

Cela n'empéche pas le lecteur de suivre avec curiosité les
péripéties de cette quéte, se demandant si elle débouchera sur
des découvertes qui permettront de vaincre la potentielle
malédiction familiale qui pése sur la future mere.

Un conte, oui, mais un conte philosophique, ou plutét un
conte scientifique. Soutenu par une vaste bibliographie, Olivier
Papleux nous fournit de nombreux renseignements dans les
domaines de la génétique, de la paléoanthropologie et des
sites préhistoriques wallons dans une approche didactique
justifiée par les sympathiques dialogues entre pére et fils, le
gamin étant curieux et intelligent comme de nombreux enfants
de son age.

Le livre est dévoré en quelques heures par un lecteur avide
de connaitre le dénouement : la fatalité biologique sera-t-elle
vaincue ? Eve survivra-t-elle 4 son accouchement ou rejoindra-
t-elle sa mére et ses aieules dans un tombeau mosan ? Telle
est l'interrogation qui poursuit protagonistes et lecteur jusqu’a

la derniére page de ce livre sincere et frais.

Daniel Charneux

LA VENUS DE LA
VALLEE MOSANE

Olivier Papleux

roman
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Alessandra RIGGIO, Petites histoires « hasardeuses » -
Gourmandises philosophiques et écologiques. Roman.
Paris : éd. Le Lys bleu, 2023.

Le pari d’Alessandra Riggio

Au commencement, il y avait la terre avec son grondement
intérieur, ses éruptions volcaniques, le feu, 'air et I'eau. |[..]

Ainsi débute ce roman atypique connecté a la Terre-mére
nourriciére, aux forces de vie et aux énergies cosmiques.

Le personnage qui nous accueille et donne le ton de
l'ouvrage, c'est Mireille, la terrienne par excellence,
surnommeée La Bohémienne. Elle cultive son jardin, « sa forét
amazonienne », d’'ou elle observe la nature a I'ceuvre, comme
un tout, avec ses cycles. Elle dénonce le pillage des
ressources, le culte de la consommation et du contréle qui
conduisent a I'appauvrissement des ressources de la planéte et
mettent en péril la survie de 'humanité. C’est, a sa fagon, une
adepte de la décroissance et de tous les modes de recyclage.
Elle est attentive aux synchronicités, aux imprévus de
I'existence qui font dévier d’un destin tout tracé pour emprunter
des chemins de traverse, s’engager dans des voies se prétant
mieux aux autres que nous sommes devenus au fil de nos
prises de conscience, de nos reconnexions au monde.

Tous les mercredis apres-midi, Mireille anime un groupe de
discussion autour de thémes écologiques et c'est la, en
débattant de la vogue des voyages, a la faveur d’'un dialogue
entre une mére et sa fille qu’elle réalise la nécessité d’informer
et d’éduquer les plus jeunes, conditionnés par un discours
hérité d’'un mode de production révolu et pas assez avertis des
nouveaux défis collectifs...

De fil en aiguille, le récit va nous mener a Sandrine, qui

incarne I'élément air, une créatrice de spectacles sensibilisant
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aux enjeux climatiques. Elle est mére de deux enfants, aux
tempéraments opposés, la solaire Marie et le ténébreux
Benjamin, en souffrance, qui peine a trouver sa voie mais que
nourrit un feu intérieur n'aspirant qu'a servir une cause, a
trouver une raison de vivre...

Par ces histoires au fort taux d’humanité et son attention
aux signes qui font sens, entre karma et kairos, Alessandra

Riggio propose des solutions pour nous rebrancher a notre
enfant intérieur, augmenter notre puissance d’agir,

ouvrir nos existences sur un nouvel horizon afin de |
nous préparer a un mode de développement mieux
adapté aux changements nécessaires et nous
prévenir du pire.

Dans la perspective de [I'Hypothése Gaia de
James Lovelock, ou la terre est envisagée comme un

corps vivant aux éléments interdépendants, dont il 5.

ALESSANDRA RIGGIO

faut prendre soin et anticiper les déreglements,

Alessandra Riggio parie sur 'Homme qui, ayant réalisé qu'il
n'est pas le seul maitre a bord, agira de fagon a transformer
ses facons d’étre avec autrui et son environnement.

Avec ses « petites histoires hasardeuses », elle apporte de
la matiéere et des idées, des fables et de la poésie pour écrire le
nouveau grand récit mobilisateur d’espoir et de volonté appelé
a transformer notre maniére de penser et de faire pour
cohabiter en bonne intelligence sur une planéte mieux portante
et plus durable.

Eric Allard
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Marie-Clotiide ROOSE, En minuscules. Poésies.
Chatelineau : éd. Le Taillis Pré, 2023.

Printemps 2020, 'humanité reflue dans ses demeures,
quelles qu’elles soient, tandis que I'épidémie inconnue et
mortelle étend son emprise sur le dehors. De cette expérience
universelle nait singulierement chez Marie-Clotilde Roose un
désir — c’est maintenant / je ne puis plus attendre confie-t-elle —
d’'un évasement a défaut d’'une évasion (ou plutét a qualité de).

Nous parlons ici d'un mouvement spirituel, d’essence
chrétienne mais aussi méditative et intime, qui comme souvent
est double : écoute et partage, abandon et accueil. Devenir
réceptacle adorant, se mesurer, toute petite, a l'aune de
limmense dont le nom, pourtant, est évoqué a /'envers des
codes / des déférences, en minuscules.

Ecrire en minuscules & propos de ce, ou plutdt celui, qui
dépasse I'étre humain, ce n’est pas le moindre oxymore de ce
recueil, mais c'est certainement sous ce signe, ou cette
absence de signe de ponctuation ou de syntaxe, qu'il fut fondé
et écrit dans l'intimité de mots minuscules des ah, des oh / des
soupirs et virgules [...] moins encore que cela / plus encore de
toi. Aucune majuscule (sinon pour le pays cité), ni point, ni
méme d’interrogation, alors que pourtant chaque texte est
tendu de ces questionnements bruissant du vaste dehors,
comme ces bombardements en Syrie, ces mal logés qui
hantent nos actualités. Car en ce dialogue, le silence de
l'interlocuteur absorbe tout doute et résout tout trouble :

mon aimé entends-tu

quel long enfantement

de 'humanité
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avant quelle étape

Psautier d'une femme d’aujourd’hui, en ces temps
apocalyptiques et révélateurs de nos maladies physiques, mais
surtout morales et sociales, la langue prend des accents frottés
aux chants des hébreux et des premiers chrétiens. Ainsi
minuscule/ je me sens minuscule // pourquoi t'intéresser a moi
/fourmi parmi les fourmis résonne en écho au Psaume 8 :
«Qu’est-ce que 'homme pour que tu penses a lui, le fils d’un

homme, que tu en prennes souci ?»

Pour autant, la langue maniée est accessible a tous

lecteurs, et le bestiaire convoqué celui du domaine EN MINUSCULES

uilier

domestique de chacun et chacune : chat,
bergeronnette, abeilles, escargot ou grive musicienne.
Elle fait I'objet d’'une seconde adresse, a I'éventuel
lecteur de ces méditations, comme un pari pour
inviter, depuis toutes ses réclusions (maladie,

confinement, solitude, deuil, exil...), dans ces moments

ou l'on arréte tout, ot I'on prend un bain / de lumiere / de
poésie claire. Car si pour certains l'inertie est suspecte pour
I’autrice elle est riche et remplie.

De menus poémes en presque comptines, ou s’égrénent
les anaphores articulant les étapes de métamorphoses
personnelles, Marie-Clotilde Roose déploie une démarche
extrémement authentique et donc d’autant plus rare en ces
temps ou la spiritualité fut « privée » voire niée, du moins
rendue non essentielle par des décrets ministériels.

Elle se déleste de tout, méme de cette priere privative
qu’elle offre au regard du lecteur, méme de sa nature sexuée,
avouant dans un élan d’abandon total : « aujourd’hui je
t'abandonne/ méme cela, tout cela / dans ton regard si discret /

Je suis une personne / peu importe mes formes / mes félures,
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ma folie / car tu me transformes ».

Cette lecon de petitesse ouvre paradoxalement les espaces
restreints du lieu de vie « la maison s’est faite matrice/ pour
l'ouie des choses et des gestes », du corps et enfin de I'esprit
en des gestes d'offrande, de louange, de réceptacle de
immense, de I'infini et de son cortége d’espérance, de joies et

d’apaisement.

plus je me fais vide
plus — la plénitude

Il 'y aurait beaucoup a dire encore sur ce carnet de voyage
intérieur, sur son rapport au « dedans » et au « dehors » a une
époque qui ne les a mondialement jamais opposés de maniére
aussi dramatique que durant ces trois derniéres années. A ce
qu’il y a de résistance et de salvateur a élargir sa conscience
quand le monde semble se rétrécir aux seules peurs et
souffrances. Mais aussi a tout le vocabulaire expérientiel de la
tradition mystique féminine qu’on retrouve dans ce texte,
comme un écho de toutes ces voix semées et fleuries au
travers des siecles, se languissant, s’assoiffant, se rendant
patience, puis feu, puis eau, parfum de rose, puis épine, humus
et enfin cendres ou ultimement poussera la fleur cherchant
I'issue vers la lumiere.

Notons enfin le frontispice d’Annette Masquilier ouvrant tout
en sobriété a communier a ces confidences. Et la bréve mais
trés parlante postface de Lucien Noullez, remettant en
perspective ce recueil de poémes orants dans la grande

tradition des écrits spirituels.

Florence Noél
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Martine ROUHART, L’inconnu dans le jardin. Poésies.
Préface de Michel Joiret. lllustrations de Christian
Arjonilla. Yvoir : éd. Bleu d’encre, 2023.

Si L’inconnu dans le jardin rassemble les themes chers a
Martine Rouhart, la nature et ses frémissements, le ventre de la
nuit, la chatte qui guette ou les galops du ciel, ce nouvel opus
constitue néanmoins un tournant au creux de son ceuvre. « Et
je me plante devant la fenétre. Je ne tire pas les tentures. »
Désir de voir et détre vue. Viol du silence, rupture de
linvisibilité.

L’auteur s’offre au regard. Fini la course folle au coeur d’'une
nature foisonnante, des plumes d’oiseaux qui s’envolent, adieu
les descriptions presque cliniques qui coulent a travers son
récit de vie Les ailes battantes, Martine Rouhart rompt la cotte
de mailles qui I'enserre : « Est-ce pour trouer ta solitude que tu
laisses quelqu’un infiltrer ton royaume ? »

L’inconnu dans le jardin est une fable, un réve qui nous
hante tous, une quéte des personnages qui nous squattent.
Alors Tlauteur les guette de sa fenétre. Des hommes
s’introduisent dans son jardin, se réfugient sous I'érable. Au
matin, elle voit les traces de leur pas.

Le temps passe, elle ne peut plus attendre. Elle doit
accepter sa quéte car la morsure du temps se fait sentir, les
jours coulent inexorablement. Tout peut basculer d’un instant a
I'autre. Elle veut savoir qui I'habite, qui elle habite.

Théodore, elle n’a jamais pu le quitter, il lui colle a la peau.
Elle a vécu longtemps avec lui. Deux livres. Tant d’heures sa
main dans la sienne. Alors le savoir |a, au pied de I'érable, ¢a la
rassure. Les choses perdurent.

Et puis, il y a aussi, adossé a I'érable, celui qui I'a portée,
celui qui est parti. Qui a disparu sans crier « gare » : son pére.
Son pére ou le Pére, elle n'en dit rien. Sauf sa recherche du
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masculin.  Elle voudrait tant que ce soit lui ! Ne I'a-t-il pas
introduite aux secrets de la littérature ? Il ne l'a pas
abandonnée puisqu’il est la, a ses pieds. Est-il venu la
rassurer?

Ce récit d’'une cinquantaine de pages résume la recherche
de toute vie, signe un retour aux origines. C’est une fable
certes mais aussi un petit traité de philosophie, de complétude,
un récit du lien.

En refermant ce livre m’est revenu en mémoire, le chef
d'ceuvre d’Herman Hesse : Narcisse et Goldmund. Deux
ceuvres consacrées a la quéte toujours inachevée du Pére et
de la Mére. La source de tant de larmes.

Colette Frére

Martine Rouhart

Linconnu dans le jardin

| i M dooe
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Thierry Werts, Le Monde Révé d’Alva Teimosa. Roman. Toulon:
éd. La Trace, 2023.

On pense d'abord a un rébus. Il y a deux parties qui
correspondent chacune aux préoccupations de l'auteur, a ses
passions.

Le monde judiciaire d’abord qui fait le quotidien de ce
magistrat, ses miséeres et ses drames.

Il'y a aussi la Poésie qui le fait sublimer ces drames, les

font devenir des ceuvres d’art, les animent d’un feu particulier.

Proche des haikus, Thierry Werts revient souvent a ses
premiéres amours, il trouve dans ses phrases hachurées, ses
mots brefs, mais rares et précieux, l'influence des auteurs

d’'une Asie revisitée par nos accents occidentaux.

Il 'y a donc deux volets, deux piéces de puzzle qui cherchent
a s’imbriquer I'une dans I'autre pour former un tout, lumineux et

consolateur.

Le monde judiciaire, son apreté et ses malheurs, son cbté
administratif sans pitié et la poésie qui sauve, qui adoucit, qui
cherche des solutions.

L’auteur nous présente, dans ce court roman, deux femmes
confrontées a des drames personnels, leur amour improbable,
le manque d’enfant, le drame judiciaire en contre partie, des
parents déficients et désespérés, le placement des enfants en
surnombre.

Cette recherche d’'une plénitude désirée mais jamais

atteinte aboutira au drame final.
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On sent ici que tout ce qui se raconte est proche du réel,
l'auteur a été confronté a ces drames, il ne les résout pas, ce
sont les drames de la solitude, de tous les jours, les
imperfections de la justice, la vie telle qu’elle est et telle qu’elle
devrait étre.

On peut réver, tenter d'y échapper, elle nous rattrape
souvent et I'auteur livre ici le constat de son impuissance, c’est

le combat du quotidien sinistre face aux utopies.

Un livre fort qui tente d’ouvrir le chemin de la justice vers un
monde plus lumineux et plus tolérable, un livre d’espoir méme

s'il finit mal.

Anne-Michéle Hamesse
Février 2023.

Le Monde Révé
d’Alva Teimosa

58| Nos Lettres - juin 2023



Activitées de nos membres

Le mercredi 10 avril, a la Maison Francaise de New York
University, Isabelle Balot a donné un récital de sa poésie sous
les auspices de [I'Organisation Internationale de Ia
Francophonie, dans le cadre du Festival des Cing Continents.
Elle était accompagnée par le pianiste Peter Borgia et par deux

co-récitants, Marilys Duteil et Marc de Maleingreau d’Hembise.

Le jeudi 16 mars, a la bibliothéque « Le Gazomeétre » de La
Louviere, Daniel Charneux a été l'invité d’lsabelle Auquier a
propos de Norma, roman (réédité aux éditions du Sablon). Du
25 mars au 29 avril, il y a animé un cycle de cinq ateliers
d’écriture sur le théme « Norma-rilyn ».

Le 23 mars, a la Maison Culturelle de Quaregnon, il a
animé une rencontre littéraire avec Sophie d’Aubreby,
Morgane Eeman et Frangoise Houdart sur le théme : « Y a-t-
il une littérature féminine ? »

Le vendredi 31 mars, il a dédicacé, a la Foire du Livre de
Bruxelles, sur les stands des éditions Genese et M.E.O.

Le dimanche 7 mai, a Blaregnies, il a participé au parcours

littéraire « Blaregnies au fil des mots ».

Le vendredi 14 avril 2023 a Floreffe, a été présenté le 79e
numéro de la revue Maugis (revue des Amis de I’Ardenne),

Carte blanche a Alain Dantinne.

Les 11 et 12 mars 2023, Thierry-Marie Delaunois a
participé a I'événement "Let's Art in Brussels" a I|'Espace
Freddy Thielemans en y dédicacant ses derniéres publications
dont son roman Connectée et ses « Opuscules ». Ensuite, le
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24 mars, dans le cadre des soirées littéraires de I'Espace Art
Gallery, il a accueilli en présentation et lectures Rémie
Gustave, Taya Léon, Anita De Meyer, Francois Delcambre,
Frangois Badoud et Manuel Verlange. Pour terminer, il a
dédicacé presque toutes ses publications durant la Foire du
Livre de Bruxelles (30/3 - 2/4 inclus) au stand 119 "TM
Delaunois".

Gaétan Faucer était 'un des organisateurs de I'exposition
«Let’s art in Brussels» qui s’est tenue dans cette méme ville du
7 au 26 mars 2023. Le 12 avril, au Carpe Diem, il a présenté la
vie et I'oeuvre de Tennessee Williams, et celles de Guy de
Maupassant le mercredi 10 mai.

Le vendredi 28 avril 2023 a Thuin, Pierre-Jean Foulon
s’est entretenu avec Benoit Goffin a propos de son livre Saint
Roch, ma ville, mes tambours.

Le 5 avril 2023, Anne-Michéle Hamesse était interviewée
par Michel Joiret a propos de son dernier roman Le rendez-
vous de [l'horloge (éd. La Trace) lors de la soirée de
I'Association royale des Ecrivains et Artistes de Wallonie qui
s'est tenue & la Maison des Ecrivains. Elle a dédicacé son
ouvrage le 8 avril a la librairie Bleus d’Encre (Uccle) et le 3 juin
au magasin Inno Bascule (Bruxelles).

La piece de théatre de Marc Helsmoortel, Imposture, a été
jouée du 15 février au 5 mars 2023 au théatre de la Flite
enchantée. Elle sera reprise a Anvers le 25 septembre 2023

dans le cadre de la programmation des Amitiés francaises.

A Toccasion de la parution de son recueil L'ombre de toi-
méme (éd. Tétras Lyre), Corinne Hoex a exposé ses photos le
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dimanche 19 mars 2023 a la Galerie Odradek (Bruxelles).

L’exposition était accompagnée de lectures.

Pascale Hoyois a dédicacé ses romans les 22, 24 et 26
mars 2023 lors de I'exposition Made in Belgium (Bruxelles).

Philippe Leuckx a participé au marché de la poésie de
Paris les samedi 10 et dimanche 11 juin 2023 avec ses
derniers recueils Matiére des soirs (Le Coudrier), Ces mots

ajustés au coeur (éd. du Cygne), Le rouge-gorge (éd. Henry).

Marie-Bernadette Mars a présenté son recueil de
nouvelles L’horizon en éclats a I''nner Wheel de Liege-Bierset,
le 8 février 2023. A Remicourt, le dimanche 5 mars, elle était
'une des deux invitées du premier apéro littéraire organisé par
les bibliothéques de la commune et par le Centre culturel de
Remicourt, dans le cadre de la Journée des femmes. Le 13
mars, elle a rencontré les étudiants de I'option latin du cycle
supérieur de I'Athénée royal Princesse Elisabeth d’Aywaille,
autour de L’horizon en éclats. Le 16 mars, elle a animé un
atelier sur le theme de la réécriture des mythes grecs a Notre-
Dame aux Champs a Bruxelles, lors d'une journée sur
I’Antiquité, toujours en lien avec L’horizon en éclats. Marie-
Bernadette Mars a participé au Salon du livre de ’Antiquité qui
avait lieu a Lyon, au musée gallo-romain de Fourviére, les 24 et
25 mars 2023. Ensuite, elle a animé une série d’activités
littéraires dans les Cévennes du 28 au 31 mars 2023 : le mardi
28 mars, dédicace a la Maison de la Presse a Saint-Jean-du
Gard et atelier de lecture a voix haute a la bibliotheque de
Saint-André de Valborgne, pour les bibliothéques de Saint-
André du Valborgne, de Saumane, de [I'Estréchure, des
Plantiers ; le mercredi 29 mars, rencontre a Saint-Jean-du-
Gard, a la maison Mazel, avec plusieurs associations : accueil
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de réfugiés, alphabétisation, soutien a des familles...

présentation de L’horizon en éclats et débat sur les thémes
sociaux qui y sont liés ; le jeudi 30 mars, animation d’un atelier
d’écriture organisé par [I'association Déclics&Stimuli a la
bibliotheque de Saumane. Ces activités dans les Cévennes ont
recu le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles-
International. Marie-Bernadette Mars a également participé au
salon du livre de Walhain, le dimanche 23 avril 2023. Le 4 mai,
elle était linvitée de I'émission de la RCF Curiocité pour
présenter sa nouvelle L’homme qui voulait oublier le Bois du
Cazier et la collection Opuscule de la maison d‘édition Lamiroy.
Le jeudi 18 mai, a la bibliothéque de Ferrieres a Xhoris, elle
était l'invitée d'une rencontre littéraire autour des themes
présents dans ses livres. Le vendredi 2 juin, elle était présente
'aprés-midi a la librairie Toutes Directions a Liége pour une
séance de dédicaces. Le samedi 3 juin, elle participait au salon

du livre de I'école Saint-Joseph a Jumet.

Olivier Papleux a dédicacé son dernier roman La Vénus de
la vallée mosane (éd. M.E.O.) le samedi 27 mai a la librairie
des Saules (Lasne) et le dimanche 25 juin aux Ecuries royales
(Bruxelles).

Le 16 mars 2023, Annie Préaux a remporté le prix Charles
Plisnier 2022 pour son roman Disparu d’un trait d’encre (éd.
M.E.Q.). Le 24 mars 2023, au centre culturel de Colfontaine,
elle a donné une conférence sur le théme des "Liens entre Arts
plastiques et Littérature dans mon travail".

Martine Rouhart était présente au Marché de la Poésie de

Paris les 9 et 10 juin 2023 avec ses recueils Il faut peu de mots
(éd. du Cygne) et L’inconnu dans le jardin (éd. Bleu d’encre).
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Le 31 mars 2023, Jean-Loup Seban a recu, a Paris, le
Grand Prix de Poésie de la Société des Poétes Francais, avec
la Médaille de la République offerte par le président Emmanuel
Macron.

Thierry Werts a dédicacé son dernier roman Le Monde
révé d’Alva Teimosa (éd. la Trace) le samedi 8 avril a la librairie
Bleus d’Encre (Uccle) et le 3 juin au magasin Inno Bascule
(Bruxelles).
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6455-3 * 289p.

Gabriel RINGLET, La blessure et la grace.
Essai. Paris: Albin Michel, 2023. ISBN
978-2-2264-8152-8 * 277p * 19,90 €.

Carino
Bucciarelli

Luc MOES, Ressauts. Proses. Brugge :

Beyaert Press, 2023. ISBN 978-9-4646-

Gabriel Ringlet

Lablessure
etla grace

k™

n
Albin Michel

Revétu
de pierre

Lt
R

L7

Marguerite Marie JAMES, La caresse
de [l'ange. Contes. lllustrations de
Kathleen de Fays. Bruxelles, éd.
Novelas, 2023. ISBN 978-2-9305-

9978-6 * 96 p * 12 €.
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Carino BUCCIARELLI, Revétu de pierres.
Poésies. Bruxelles, éd. du Grenier Jane
Tony, coll. Les Chants de Janes n°36,
2023. ISSN 0777401 * 32p * 5€

Novelas

La Caresse de [ Ange

Marguerite Marie James




NOUVELLES PARUTIONS

Luc TEMPLIER, L'imposteur. Roman. Louvain-la-
Neuve : éd. Académia, coll. Littérature, 2023.
LIMPOSTEUR  |SBN 978-2-8061-3250-5 * 253 p * 22,50 €.

ALAIN
DANTINNE

Une gravure
Alain DANTINNE, Une gravure satanique. satanique

Nouvelles. Neufchateau : éd. Weyrich, coll.
Plumes du Coq, 2023. ISBN 978-2-8748-9876-1
*135p* 16 €.

Monique Thomassettic

‘Un verbe fait ceeur

Monique THOMASSETTIE, Un verbe fait coeur.

Poémes

Poésies. Bruxelles : éd. MonéveiL, coll.
Résistance, 2023. ISBN 978-2-9310-1616-9 * 72 p
*12 €.

Monéveil

Francis GROFF, La piste congolaise. Roman. Mp/jﬁ
Neufchateau : éd. Weyrich, coll. Noir corbeau, CﬁNWM/f

2023. ISBN 978-2-8748-9884-6 * 231 p * 20 €.

FRANCISIGROFF
aux mystéres de la savane
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Evelyne Wilwerth vous convie a ses ateliers d’écritures

Vous étes des passionnés d’écriture et de littérature. Et vous avez envie
d’expérimenter d’autres genres littéraires ? Ou d’en approfondir I'un d’entre eux ? Je
jongle avec ces trois genres littéraires depuis longtemps et passionnément ! Je vous

propose les ateliers d’écriture qui suivent :

ATELIER CONSACRE A LA NOUVELLE
3 séances de 2 heures

En octobre, novembre, décembre

ATELIER CONSACRE AU ROMAN
3 séances de 2 heures

En janvier, février, mars
ATELIER CONSACRE A L'ECRITURE THEATRALE
3 séances de 2 heures

En avril, mai, juin

|ls se tiendront a :

La Maison Des Ecrivains, 150 ch. de Wavre, 1050 a Ixelles

Pour les inscriptions et des détails plus précis concernant les horaires, veuillez prendre

contact avec moi : evelyne.wilwerth@skynet.be

Evelyne
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Académie royale de
Langue et Littérature

francaise:

a)

_AREA

www.arllf.be

Association royale des
écrivains et artistes de
wallonie:
www.areaw.be

Centre Wallonie-

Bruxelles Paris:
Y www.cwb.fr

Société belge
des auteurs:

sabam

www.sabam.be

Archives et
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Littérature:
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www.aml.cfwb.be
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